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Resumen: Partiendo de ideas que he plan-
teado en libros anteriores sobre la impor-
tancia de la religion catélica en la critica
antiesclavista cubana, este ensayo analiza
los poemas de Juan Francisco Manzano y
su representacion de la esclavitud. Destaca
cémo Manzano, al igual que Gertrudis
Goémez de Avellaneda, recurre a narrativas
biblicas para mostrar su rechazo del poder
esclavista. El ensayo sefiala, ademads, que
estas narrativas estaban en contradicciéon
con el apoyo que le dio la Iglesia catélica a
la esclavitud en Cuba, ya que ponian énfa-
sis en la justicia, el amor y el trato reciproco
al préjimo; es decir, del esclavo como hijo
también de Dios. Como resultado, mantie-
ne que el uso de dichos conceptos por parte
de los escritores antiesclavistas muestra la
pugna por el conocimiento y la verdad de
los textos religiosos, algo que puso al des-
cubierto las contradicciones de la Iglesia y
permitié un uso subversivo y antihegemo-
nico de la doctrina cristiana.
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Catholic religion in Cuban anti-slavery
criticism, this essay analyzes Juan Francisco
Manzano’s poems and his representation of
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Gertrudis Gémez de Avellaneda, resorts to
biblical narratives to show his rejection of
slave power. The essay also points out that
these narratives were in contradiction with
the support that the Catholic Church gave
to slavery in Cuba, since they emphasized
justice, love, and reciprocal treatment of
others; that is, of the slave as also a son of
God. As a result, the essay maintains that
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and the truth of religious texts, something
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Church and allowed a subversive and anti-
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156 Jorge CAMACHO

Si existen los ‘derechos del hombre’, estos no son
seguramente los derechos de la vida contra la muerte, o los
derechos de la supervivencia contra la miseria. Son los
derechos del Inmortal que se afirman por si mismos o
derechos del Infinito, que ejerce su soberania sobre la
contingencia del sufrimiento y de la muerte (Badiou, 2004:
36).

En una fotografia de Charles DeForest Fredericks (1823-1894), tomada en la
década de 1860 en Cuba, un negro esclavizado posa delante de la cdmara del
fotégrafo norteamericano para mostrarle uno de los castigos mds usados por los
esclavistas: el cepo. Este consistia en una tabla con dos o cuatro huecos por los
cuales el siervo metia la cabeza, los pies o las manos y quedaba aprisionado du-
rante dias. A un lado de la cabeza del esclavizado en la foto de Charles DeForest
puede verse un jarro de metal y un dnfora de cerdmica la cual seguramente le
proveia de agua. Detrds aparece un mazo de cujes con los cuales se le azotaba.
Esta mdquina de castigo, rudimentaria, de origen medieval, pero eficiente, era
otra forma de producir dolor fisico en las plantaciones y producir aztcar o café,
ya que de ellos dependia que los esclavos siguieran las 6rdenes de los amos.

Figura 1. “Hombre en el cepo”. Foto aparecida en Levine (1990: 30).

En este ensayo me interesa regresar a la experiencia del sufrimiento del es-
clavizado y analizar las formas literarias, discursivas, retéricas, en que este su-
frimiento se expresa. Para ello me apoyaré en los postulados de Paul de Man so-
bre la alegoria, las ideas del fil6sofo polaco Bronislaw Baczko sobre las disputas
por el imaginario social y las ideas de Michel Foucault sobre la construccién de la
verdad. En estos textos subrayo el uso de la alegoria como figura retérica con el
objetivo de sefialar la esclavitud, de hablar de lo prohibido por la censura y
disputarle al poder las razones que tiene para esclavizar al africano.
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(Qué entendemos, entonces, por alegoria? Primeramente, este término se ha
interpretado como una ficciéon “en virtud de la cual una cosa representa o signifi-
ca otra diferente” (Real Academia Espaiiola, 1992: 65). Para Paul de Man la alego-
ria implica también un elemento temporal, de repeticién, ya que “the meaning
constituted by the allegorical sign can then consist only in the repetition [...] of a pre-
vious sign with which it can never coincide” (1983: 207; énfasis original). Partiendo
de esta definicién, Stephen Slemon, da como ejemplo de estructura alegdrica los
nombres de santos cristianos que Cristébal Colén le dio a las islas del Caribe
cuando llegé por primera vez al Nuevo Mundo. Al hacerlo, afirma Slemon, Co-
16n lee el sitio de la otredad a través de las referencias a otros signos anteriores,
de “cédigos maestros de reconocimiento” politicos y metafisicos que se suponian
que eran universales (1987: 8).

La accién de nombrar, por lo tanto, habia que entenderla como un mecanis-
mo de apropiacién que situaba a los sujetos de este lado del Atldntico dentro de
una misma escala de valores religiosos y politicos. Entonces, ;cémo la alegoria
sirve para criticar el sistema colonial y especialmente la esclavitud de los africa-
nos? Lo hace creando un argumento moral-universal para fundamentar la igual-
dad de todos los seres humanos ante Dios, porque después de todo, como decia
el viajero inglés Robert Francis Jameson, los hacendados cubanos “recognize as a
principle, that men, equal in the sight of God, are unequal in the sight of each other”
(1821: 43).

Por consiguiente, en este ensayo me propongo demostrar como en los escri-
tos de Juan Francisco Manzano y de otros escritores de la década de 1840 en Cu-
ba, se unen las referencias y las narrativas cristianas para hablar del esclavo, de
su humanidad y de su alma. El objetivo era mostrar al esclavizado de una forma
diferente, algo que fue posible porque el catolicismo era la religién del Gobierno,
que apoyaba la esclavitud y se enriquecia con ella. Sin embargo, esta doctrina
albergaba en su seno contradicciones irresueltas que explotaron los que se opo-
nian a la servidumbre de los africanos. Para los cristianos, todos los hombres eran
hijos del mismo padre celestial y hermanos en Cristo, todos nacian libres y opta-
ban por la virtud o el pecado. Entonces algunos de ellos no entendian cémo era
posible que se pudiera esclavizar a unos y no a otros, o que la Iglesia pudiera
apoyar la esclavitud natural y del nacimiento (Aguilar Jiménez, 2020: 249).

Lecturas contemporaneas del catolicismo en Cuba, basadas en interpretacio-
nes marxistas tienden a culpar a la Iglesia catélica de los males de la esclavitud,
de brindar su apoyo incondicional a los esclavistas y de hacer caso omiso a las
demandas de los esclavizados. Tal vez la representacién mds conocida de este
discurso sea la que hacen el historiador Manuel Moreno Fraginals y el director de
cine Tomds Gutiérrez Alea en la pelicula La iltima cena (1976) quienes critican la
religién catdlica y destacan el valor de la africana. En este contexto los afrodes-
cendientes que aceptaban las normas peninsulares se convertian en “asimilados”,
“aculturados” o en escritores con valores “no auténticos”. Segtiin Nancy Morején
en Nacion y mestizaje en Nicolds Guillén, “Placido y Manzano son la mds fidedigna
representacion de esta amarga verdad. Ellos fueron poetas, hombres asimilados,
a pesar de la conciencia —explicita o implicita— que pudieron tener de sus casos
individuales” (1982: 157).
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En este ensayo me interesa destacar las lecturas que se opusieron o cuestio-
naron la esclavitud desde el punto de vista de la fe cristiana, algo que se hizo mds
comun a partir de la época de su abolicién durante la cual los religiosos se encon-
traban en el dilema moral de aceptar o negar este sistema. Este dilema, subrayo,
no es del siglo XIX, sino que se remonta en Hispanoamérica hasta el siglo XVI en
que Bartolomé de las Casas y otros curas de la Iglesia catdlica criticaron el trata-
miento que le dieron los conquistadores a los indigenas.

En sus libros a favor de los indigenas, Las Casas apel6 a las ideas cristianas,
lo que equivale a decir que elabor6 su defensa a partir de un imaginario socio-
religioso y normativo en el mundo cristiano, que ponia el énfasis en la humani-
dad que estos compartian con los espafioles. En la Brevisima relacion de la destruc-
cién de las Indias (1552), el fraile va tan lejos como comparar a los amerindios con
los “Santos Padres” de la Iglesia catdlica, ya que alaba sus hébitos alimenticios
porque “su comida es tal que la de los Santos Padres en el desierto no parece ha-
ber sido mds estrecha ni menos deleitosa ni pobre” (Las Casas, 1996: 34). Tam-
bién alaba su pobreza porque sabia que el motivo principal de los conquistadores
era encontrar oro y para conseguirlo estaban dispuestos a hacer cualquier cosa.
De ahi que en su narracién del cacique Hatuey, quemado vivo en la hoguera por
Diego Veldzquez, le haga decir al indigena que el Dios de los espafioles era el
oro, y que estos tanto lo buscaban que se lo sacarian de los estémagos si se lo
tragaban. Su objetivo era mostrar un sujeto opuesto a la moral de los soldados y
mads acorde con las normas morales cristianas; por eso decia que los indigenas “ni
quieren poseer de bienes temporales, y por esto, no [eran personas] soberbias, ni
ambiciosas, no codiciosas” (1996: 34). Es decir, no deriva su escasez material del
estado socioeconémico en que vivian, sino de su renuncia a acumular “bienes
temporales” porque lo que realmente importaba era su alma y salvacién.

Esto muestra que el indigena se piensa en sus escritos como un cuerpo caren-
te de deseos, con normas de comportamiento que eran mas propias de los reli-
giosos, por lo cual era posible abogar por ellos; pedirle al principe Don Felipe que
cambiara la politica del reino y salvara sus vidas. Con este tipo de comparacio-
nes, Las Casas ponia la retdrica religiosa y los simbolos catélicos en funcién de su
ideologia humanista, aunque para hacer tal cosa necesitaba borrar primero la
subjetividad de los originarios e imponer sobre ellos su propia perspectiva que
no discrepaba de la necesidad de conquistar las almas y los terrenos llamados las
Indias.

Algo similar ocurre en la literatura de tema negro de principios del siglo XIX
en Cuba, en particular, en los escritos del grupo de Domingo del Monte y en la
novela Sab de Gertrudis Gémez de Avellaneda publicada en Madrid en 1841 y
censurada en Cuba. La joven intelectualidad reformista de la isla se dio cuenta de
que la religién catdlica era un vehiculo de mejoramiento social y por esta razén se
enfocé en los rasgos de la prédica religiosa que podia convertir una sociedad
interesada solamente en el dinero, en una comunidad con valores morales en la
que prevaleciera el patriotismo insular, la caridad y la piedad.

El padre Félix Varela y Domingo del Monte lo dicen en varios escritos en que
llaman a desarrollar la virtud y acabar con la impiedad. En los titulados “Moral
relijiosa” y “La poesia en el siglo XIX”, Del Monte afirma que él aspiraba al rena-
cimiento de la religién cristiana en el nuevo siglo y que esta ayudara a reformar
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las costumbres de los cubanos, ya que la falta de fe extinguia en sus pechos “la
caridad, aquella de amor infinito por nuestra especie que inspiré a un poeta ro-
mano este verso inmortal: Homo sum: humani nihil a me aliene” (1929: 1I, 91). La
frase, que no verso, traducida del latin dice: “Soy hombre: nada humano conside-
ro que me sea ajeno” (Terencio, 2001: 335) y fue escrita por el dramaturgo Teren-
cio (Publius Terentius Afer), un antiguo esclavizado, quien nacié en Cartago y
fue llevado a Roma muy joven (Brown, 2016). Su amo, el senador Terentius Lu-
canus, lo educé y mads tarde le dio la libertad. ;Estaria pensando Del Monte en su
relacién con Manzano cuando aludia a este esclavo africano? Si lo pensd, no lo
dijo. De todas formas, a pesar de la ausencia de referencias a la esclavitud en sus
ensayos, es posible que esta aparezca no solo en gestos velados como este, sino
también en su insistencia en cultivar la “caridad” para la “especie” humana y los
beneficios que tal “moral religiosa” traerfa a Cuba. Del Monte se mostraria en
estos ensayos como un moralizador, y no seria el tinico que lo hiciera. Dicho im-
pulso es posible verlo también en los escritos de Luz y Caballero, al punto que,
segiin Rafael Rojas, en ellos se critica a los especuladores o tratantes de esclavos a
través de la oposicién entre “moralidad e interés” o entre “patriotismo verdade-
ro” y “patriotismo especulativo” (2008: 54). De esta forma, la critica de Bartolomé
de las Casas en el siglo XVI al afdn de riqueza de los conquistadores y sus mues-
tras de crueldad, contintia en el siglo XIX con los escritores que fustigaron a los
hacendados blancos por interesarles solamente el ntimero las cajas de azticar que
llegaban al puerto.

No es extrafio, entonces, que el idedlogo principal del reformismo cubano,
José Antonio Saco —quien fue expulsado de Cuba por el Gobernador General
Miguel Tacén por su condena de la trata negrera—, haya alabado en su libro,
Historia de la esclavitud, a varios pontifices que habian condenado dicho comercio
de indigenas sobre todo en diferentes épocas. Entre ellos a los papas Pio II, Pio
VIl y Gregorio XVI, quien expidi6 el 3 de diciembre de 1839 una Bula condenan-
do el comercio de africanos. Saco reproduce parte de esta Bula en su libro, en la
que el papa llamaba a todos los cristianos a abstenerse de molestar o prestar
ayuda a los que favorecian este comercio: “como si no fuesen hombres, sino ver-
daderos e impuros animales, reducidos cual ellos a la servidumbre sin ninguna
distincién, y contra las leyes de la justicia y de la humanidad” (Saco, 1939: I1I, 65).

En los textos producidos por la Iglesia catdlica en Cuba, sin embargo, como
la famosa Explicacion de la doctrina cristiana acomodada a la capacidad de los negros
bozales (1818) atribuida al presbitero de la congregacién del Oratorio de La Haba-
na Duque de Estrada, se incitaba a los esclavos a resignarse y a ocupar su lugar
en el orden jerdrquico y deshumanizante de la plantacién. Se les ensefiaba la ne-
cesidad de seguir las “obligaciones de nuestro estado”, es decir, las reglas del
amo y del pafs (1818: 19). Se explicaba que los blancos y negros tenian la misma
capacidad racional pero no se cuestionaba su esclavitud (1818: 28). Ir6nicamente,
a pesar de que existia una linea divisoria entre ambas razas, la Iglesia permitia
los bautizos y los casamientos de esclavizados. Todos podian entrar al recinto
sagrado para rezarle a Dios y los extranjeros que visitaron Cuba en el siglo XIX
hablan de la mezcla racial y social en las iglesias, al punto que la primera pintura
en la que aparece un esclavo en Cuba, la pechina “Santo Domingo y la Noble
Familia de Casa Bayona” en la Iglesia Parroquial de Nuestra Sefiora del Rosario,
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muestra al negro en un marco religioso junto con su amo. Gracias a esta igualdad
de todos los hombres ante Dios es que el negro aparece en la pintura cubana.

Aun asi, la Iglesia se aseguraba de respetar la autoridad de los amos. Les da-
ba consejos a los capellanes de los ingenios de cémo explicar el catecismo a los
esclavizados, adaptando las ensefianzas cat6licas a su mentalidad, lenguaje y
contexto social. Reconocia la existencia de un alma racional en el esclavizado pe-
ro no apoyaba su libertad. En estas explicaciones no faltaba la comparacién entre
el reino terrenal y el divino, ya que dice en una parte la Explicacién que cuando
Jesucristo regresara a la tierra, a quien “no haya cumplido con su obligacién, lo
castiga, como castiga el mayoral al que no cumple su tarea” (1818: 74), pero que
habfa una diferencia entre los dos. “Dios no jace como Mayoral, ni como amo;
sino como padre. Acd cuando el esclavo cumplié su tarea no lo castigan; pero
tampoco le pagan nada... es esclavo. Pero dios a quien cumple bien su obligacién
si lo recompensa” (1818: 74). En esta linea de pensamiento, el papa era andlogo al
amo, Jesucristo al mayoral y la Iglesia en su totalidad se veia reflejada en el poder
esclavista.

Todo esto revela el apoyo que le brindé dicha institucién a los esclavistas y la
importancia que estos le daban al adoctrinamiento religioso en las plantaciones.
Sin embargo, como digo, este apoyo no fue absoluto, ya que a lo largo de la histo-
ria muchos catélicos se opusieron a la esclavitud, por lo cual las posiciones ejer-
cidas por curas y creyentes fueron a menudo ambiguas. ;Cémo aparece entonces
representada la religion catdlica en los escritos de Manzano y otros escritores
cubanos? ;Cémo el discurso religioso sirve para mostrar el repudio de la institu-
cién esclavista?

Cualquiera que lea los escritos de Manzano puede apreciar la gran importan-
cia que tuvo la religién catdlica para el poeta. Sin embargo, su influencia ha sido
poco explorada, con excepcion de los comentarios que le han dedicado Francisco
Calcagno, William Luis y, recientemente, Matthew Pettway. En lo que sigue me
interesa enfocarme en este aspecto y en cémo los escritores cubanos de la época
la utilizan para hablar de la esclavitud. Para ello prestaré atencién a términos y
simbolos cuyo uso contradicen la forma en que los usaban los esclavistas y me
referiré a la experiencia personal de Manzano quien en su Autobiografia decia que
“alos diez afios daba de memoria los mds largos sermones de Fray Luis Granada;
y el numeroso concurso que visitaba la casa, me ofa los domingos cuando venia
de aprender a oir la santa misa con mi madrina” (Manzano, 2007: 84).

Esto es lo que dice el poeta esclavizado que, si bien no habla del interés que
puso el sistema esclavista en adoctrinar a los afrodescendientes, si muestra su
devocién y recurre a simbolos y palabras cristianas para describir su experiencia.
Asf, en una carta a su protector Domingo del Monte, este le dice: “considéreme
un mdrtir; y hallaréis que los infinitos azotes que han mutilado mis carnes, aun
no formadas, jamds envilecieron a vuestro afectisimo siervo” (Manzano, 2007:
125). La palabra “madrtir”, recordemos, viene del griego (martus, p&otug) que
significa “testigo”, alguien que ha visto las cosas de las que habla. Su confesién a
Del Monte ocurre cuando ambos estdn hablando de la autobiografia que Del
Monte le pide que escriba para manddrsela al abolicionista Richard Madden que
poco tiempo después la traduce y publica en Gran Bretafia. La autobiografia ha-
bla del sufrimiento por el que habia pasado el esclavo, por lo cual Manzano habla

Dirasat Hispanicas n.° 9 - 2023: 155-176 e-ISSN: 2286-5977



El poder encubierto: Juan Francisco Manzano y la fe catélica 161

en este texto con conocimiento exacto de la historia a pesar de que es cierto que
su texto fue manipulado (Molloy, 1989: 397). Los latigazos que habia sufrido eran
prueba de ello. Por este motivo, Manzano pudo o no conocer el origen etimol6gi-
co de esta palabra, pero si conocia la idea principal a la que ha estado asociada
desde la Antigiiedad, que no era otra que la tortura y la muerte del sujeto que
defiende hasta el final de su vida su fe religiosa o sus ideas politicas.

Este fue el caso de los miles de cristianos que fueron torturados, violados o
echados a las fieras por negarse a abandonar su fe en la antigua Roma. Por lo
cual, si leemos su confesién a Del Monte y la comparamos con su narracién, po-
demos ver que, en efecto, el castigo esclavista se asocia en estos textos con el su-
frimiento de los seguidores de Cristo, aunque ese castigo no pudo cambiar su
buena conducta, su espiritu, ni sus ideas. Por tal motivo, si el cuerpo del esclavo
sufre, el espiritu triunfa, persiste, sobrevive a la peor de las odiseas, en la medida
que el esclavo nunca claudica, nunca abandona su humildad y sigue creyendo.
Algo de este fervor religioso debié notar Anselmo Sudrez y Romero cuando co-
rrigié y edité la Autobiografia de Manzano y escribi6é su propia novela, Francisco,
ya que al igual que Manzano, Sudrez y Romero recurre a la figura del esclavo
martir en su narracién para dar una idea del estoicismo y la superioridad espiri-
tual del protagonista, asi como para criticar a los amos. Dice Suarez y Romero de
Francisco en su novela:

Su genio apacible se hermanaba perfectamente con la resignacién de un cris-
tiano, con el sufrimiento de los estoicos; indicio de un alma grande que perma-
nece serena en medio de los infortunios que la abruman. Por eso aquel tinte ld-
gubre de su rostro que cautivaba y seducia; aquel tinte con que son representados
los mdrtires de la Fé (Suarez y Romero, 1880: 19; énfasis nuestro).

Nétese que Sudrez y Romero pinta al esclavo Francisco como si fuera otro de
los martires cristianos que sufrieron el tormento de sus perseguidores y jamas
mostré flaqueza ante el dolor ni los latigazos. Tenemos entonces que, en los tex-
tos de ambos escritores, la religién cristiana y el martirio funcionan como dispo-
sitivos de identificacién para mostrar “el alma grande” del siervo. Su resignacién
ante el castigo era una muestra de su valor, que “cautivaba y seducia”. Su cuerpo
queda destruido por los latigazos, pero su alma y sentimientos sobreviven inc6-
lumes al odio de los amos. De ahi que podamos decir que en estos textos se esta-
blece un didlogo entre el cuerpo y el alma, entre la abyeccion que significaba su
corporalidad y sus sentimientos, que en la narracién de Anselmo Sudrez y Rome-
ro lo hacia superior a muchos blancos. De esto se desprende también que en estas
narraciones el cuerpo del esclavo, ya sea el del negro Francisco o el del mulato
Sab en la novela de la Avellaneda, sea un cuerpo imposible de hallar, un cuerpo
sin tacha, sin miedo, moldeado sobre los iconos y la moral cristiana; cuerpos que
aman de forma espiritual y que similar a los cuerpos que describe Las Casas en
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su famoso libro eran mds propio de los “Santos Padres” que el de cualquier
hombrel.

En su autobiografia escrita a pedido de Domingo del Monte, Manzano, habla
de los sufrimientos por los que tuvo que pasar, y una de las caracteristicas de su
escritura, como dice Francisco Calcagno, es justamente la serenidad con que
cuenta los hechos mds dolorosos, al punto que afirma en Poetas de Color, que es
“justamente su estilo cuasibiblico [...] es esa misma simplicidad, es la verdad
tristisima que se transpira en ella, lo que hace que esa dolorosa relacién [...] sin
adorno de estilo [...] acongoje el alma hasta arrancarle ldgrimas de enterneci-
miento y de indignacién” (Calcagno, 1887: 33). Calcagno notaba que la forma que
utiliza el esclavo para contar sus desdichas era un recurso retérico poderoso para
ganarse la aprobacién del lector. Era un estilo, semejante al de la Biblia, que nece-
sariamente hacia que el lector tuviera que referirse a ambos textos y hacia que su
escritura fuera un constante recordatorio de la caridad y la piedad. A no dudarlo,
Manzano estaba muy consciente del valor simbdlico del sufrimiento y de la figu-
ra de Jesucristo como paradigma identitario, es decir, como modelo moral de
todos los hombres. No por gusto, en su Autobiografia, entre los pocos recursos
literarios que utiliza estd el de la alegoria en la forma de la repeticion del acto o el
signo de la flagelaciéon de Jesucristo. Esta comparacién aparece en uno de los
momentos mds emotivos de la historia, cuando Manzano es amarrado y azotado
violentamente. Dice el poeta:

No bien habia empezado a aclarar, cuando senti correr el cerrojo: entra un
contramayoral seguido del administrador envuelto en su capote: me sacan a una
tabla parada a un horcén que se sostiene el colgadizo, y veo al pie de aquella un
mazo de cincuenta cujes. El administrador por debajo del pafiuelo que le tapaba
la boca, grit6é con una voz ronca: “amarren”. Me atan las manos como las de Jesu
Cristo: me cargan y me meten los pies en las dos aberturas de la tabla. jOh Dios!
(Manzano, 2007: 94).

En este fragmento Manzano estd narrando uno de los castigos mds comunes
que recibian los esclavos en el ingenio, el bocabajo, el que se daba mientras el
esclavo permanecia amarrado a una escalera o mientras sus brazos eran sosteni-
dos por el cepo como muestra la fotografia de Charles DeForest. En su narraciéon
Manzano dice que fue llevado a “una tabla parada a un horcén que se sostiene el
colgadizo”. Allf le amarran las manos “como las de Jesu Cristo” y lo azotan. N6-
tese que en esta escena el lugar del sufrimiento no es la escalera ni el cepo, aun-
que pudiera haber sido un cepo lo que aguantaba los pies del esclavo. Adonde lo
atan es a la “tabla parada a un horcén”, que seria reminiscente del lugar donde
habian martirizado al redentor, porque segtin la informacién que ha llegado has-
ta nosotros y las pinturas que muestran la flagelaciéon de Jesucristo, este fue atado

1 A partir de la segunda década del siglo XIX comienza la recepcién de las ideas del pa-
dre Bartolomé de las Casas en Cuba donde escritores como la Avellaneda establecen una co-
nexion entre la inocencia del indigena y la del esclavo. Estas referencias a Las Casas contri-
buian a establecer la igualdad entre todos los hombres y servian de escudo contra una larga
tradicién en la Iglesia catdlica que apoyaba la esclavitud. Véase para mas detalles la discusién
sobre la representacion de la india Martina y Sab en Camacho (2015).
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a un poste o columna para recibir los latigazos. Dicho castigo forma parte de los
pasos de la Pasion.

Segun Héctor H. Schenone en Iconografia del arte colonial la flagelatio constituia
en los tiempos de Jesucristo un castigo por si mismo y también una variedad de
la pena capital que se aplicaba a los esclavos y a los condenados a muerte. “El reo
era desnudado, atado por las mufiecas y presentaba la espalda para recibir el
castigo que, en muchos casos, se extendia a otras partes del cuerpo” (1998: 218).
El latigo que utilizaban los verdugos era de cuero y tenfa en la punta bolitas de
plomo, puntas agudas o pequefios huesos que penetraban la piel y convertia al
cuerpo de la victima en un amasijo de carne destruida y musculos desgarrados.
Segtin Schenone, la mayoria de las imdgenes de la flagelacién de Cristo que apa-
recen en América no son atractivas, sino todo lo contrario. En ellas desaparece la
belleza corporal que le dieron los artistas clasicos al cuerpo de Jesucristo y en su
lugar se muestra un cuerpo terriblemente lacerado, sangrante, que recuerda lo
que habia dicho Isaias (52, 14) “tan desfigurado tenia el aspecto que no parecia
hombre, ni su apariencia era humana” (Schenone, 1998: 222). Esculturas e imége-
nes de este tipo aparecen en Bolivia, México y Perd.

En Cuba la pintura mds antigua que se conserva muestra a Jesucristo con las
manos atadas a la espalda junto a una columna (Fig. 1). Su autor fue el colom-
biano Francisco Antonio Cano, y la pintura data de principios del siglo XVII
(Jaén Rodriguez Jaén, 2015). En ella Cristo todavia no ha sido azotado. Espera el
suplicio con resignaciéon y su cuerpo todavia conserva la apariencia cldsica de un
cuerpo bien formado. No es la imagen sangrante que abunda en otras iglesias de
Hispanoamérica.
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Figura 2. Francisco Antonio Cano “Santo Ecce Homo”, Museo Arquidiocesano “Enrique
Pérez Serantes” de la Santa Basilica Metropolitana Iglesia Catedral de Santiago de Cuba.
Pintura reproducida en el articulo de Teresa Jaén Rodriguez Jaén (2015).

No sabemos con certeza qué imagen de Cristo tenfa en mente Manzano al
hacer esta comparacién, pero al juzgar por la escena es posible que haya sido una
de las mds violentas, que se repiten en cuadros, esculturas, narraciones de misti-
cos y sermones religiosos. En su autobiografia, Manzano dice que la razén para
recibir aquel castigo tan violento fue el haber arrancado una hojita de geranio del
jardin de su ama un dia que la acompafié en un paseo. Afirma, ademads, que des-
pués de recibir los azotes perdi6 el sentido, algo que también le ocurri6 a Jesu-
cristo cuando fue castigado, y al recuperarlo se encontré en la puerta del oratorio
de la Iglesia, junto al padre del ingenio, Don Jaime Florid, y su madre que lo te-
nia en sus brazos (Manzano, 2007: 94). Nuevamente, dicha imagen también es
semejante a la de La Pieta que muestra como en la representacién de Miguel An-
gel a Cristo en los brazos de la madre. En estos casos Manzano se compara con
Cristo (Luis, 1990: 58), (Pettway, 2020: 81), (Solano, 2021: 121) y utiliza este casti-
go para hacer una alegorfa del sufrimiento propio a manos de sus verdugos. El es
otro hombre justo que sufre sin merecerlo.

Las implicaciones de tal homologacién serian enormes ya que el poeta escla-
vizado estaria proyectando su cuerpo de esclavo, insumiso, despedazado, cuerpo
humillado y discriminado por ser negro, sobre el cuerpo del hijo de Dios, un
blanco, segtn la imagineria occidental, simbolo de superior perfeccién humana
para los creyentes, simbolo de la caridad y la expiacién de todos los pecados de
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la humanidad. El seria tan victima de la “impiedad” contra la cual luchaba el
padre Félix Varela, como el Crucificado. Mostraria su inocencia ante la brutali-
dad de sus verdugos. Lo hace porque, a no dudarlo, Manzano, al igual que la
inmensa mayoria de los blancos de la isla, tiene a Jesucristo como modelo de per-
feccién y comportamiento moral, y porque desde nifio sabia de memoria la vida
de todos los santos mds milagrosos, “los versos de sus rezos, los de la novena de
S. Antonio, los del Trisagio, en fin todos los de los santos, tinicos casi que alcan-
zaba” (Manzano, 2007: 113). Esto explica que en su obra, al igual que en sus car-
tas a Del Monte, Manzano invoque la figura de Dios y diga: “me consuelo cuan-
do considero que Dios me ha dado las desgracias: y también un alma, que me
hace superior a algunos que, sin el menor cuidado, se rien de mi” (Manzano,
2007: 121).

Una vez mds, Manzano destaca su cuerpo y su alma, asi como las burlas que
recibia de las personas, lo que podria ser un recordatorio también de las mofas
que sufrié Jesucristo durante la Pasion, cuando los hombres de Poncio Pilatos lo
vistieron de rey y lo sacaron a la plaza ptblica. Asi, Manzano da a entender que
no puede estar contento con las “desgracias” y burlas de las que habia sido obje-
to, pero las acepta con resignacién. Da gracias porque, como dice, Dios le ha da-
do también un “alma” “superior”, que compensaba las desdichas. Mostraba su
valer; le servia para creerse por encima de las personas que lo tenian a menos.
Dicha forma de pensar, advierto, podia ser un mecanismo para compensar el
trauma profundo que le causé la esclavitud, pero también era una forma de
agencia, un signo de subversién ante el estatus quo y las miradas de los blancos
racistas, que despojaban al esclavo de toda humanidad y lo trataban como si fue-
ra un animal. El concepto de igualdad o, como €l dice, de superioridad de alma a
la de “algunos” otros, era tan transgresor como su comparacién con Jesucristo
porque esos “algunos” eran seguramente blancos, duefios de hombres y trafican-
tes de carne humana, quienes tenfan una posicién privilegiada en la sociedad vy,
sin embargo, en su narracion toman el lugar de los que golpeaban al redentor.

Hay, por consiguiente, en su escritura una consciencia del yo, que equivale
también a decir de sus sentimientos y moral, que seguramente le sirvié de moti-
vacién para luchar por su libertad, porque Manzano estd convencido de su valer
y de la justeza de sus sentimientos, y ese convencimiento le permite asumir la
posicion del testigo, que es capaz de hablar del Mal. Es, como dirfa Alain Badiou
en su descripcién de la victima deshumanizada, la afirmacién de su “soberania
sobre la contingencia del sufrimiento y de la muerte” (2004: 36). Hay, por tanto,
en sus escritos un uso politico de términos religiosos, ya que el poeta los usa para
sefialar una situacién que era producto del régimen en el poder. Pero, al mismo
tiempo, hay un recordatorio del significado primero, de su uso biblico, una vuel-
ta a lo sagrado en un momento en que Cuba atravesaba por un proceso de secu-
larizacién que era el que trataba de detener intelectuales como Del Monte.

Los textos de Manzano son, por eso, un lugar privilegiado donde leer los
efectos de la crueldad, las consecuencias del poder que destruye, pero también
para atisbar donde el esclavo usa la letra y las imdgenes cristianas para subvertir
de forma sesgada el poder; es decir, para sefialar ideas religiosas en conflicto con
el sistema que legitimaba en base de ella dicha institucién.
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Asi, en uno de sus poemas, publicado en el Diario de La Habana en 1831, y ti-
tulado “Oda a la Religiéon”, el poeta comienza expresando su devocién en los
momentos de tristeza. Habla del ascenso de su alma, en “éxtasis profundo”, ha-
cia donde estd Dios y, acto seguido, continua con un apéstrofe “;Oh Padre! ;Oh
ser supremo!” y lo alaba por su “amor divino” y “piedad” (Manzano, 2007: 141).
Este poema no es solo una muestra de la profunda fe del poeta, sino también una
oportunidad que toma el esclavo, quien no tenia voz ni era duefio de su cuerpo,
para hablar de la igualdad espiritual de todos los hombres, hablar de los senti-
mientos de amor y piedad que debian regir la vida de los cristianos y entiéndase
que muchos de los que debieron leer este poema en la prensa eran duefios de
esclavos y sus familiares. Dice:

Cuando triste levanto

el alma tierna, do el amor reposa

y con vista llorosa

a Dios me elevo desde el bajo suelo
répido subo en alentado vuelo.
(Manzano, 2007: 140)

Con estos primeros versos, la voz poética sittia la accién en un ambiente sa-
cro. Traza un recorrido poético que va de la tierra al cielo y de la tristeza a Dios.
El recorrido es reminiscente de la mistica espafiola, de los poemas de San Juan de
la Cruz, el “Primer suefio” de Sor Juana Inés de la Cruz y del pasaje biblico de la
escala de Jacob. Solo que no es durante un momento de reposo inconsciente que
el poeta llega hasta el Ser Supremo, sino durante un instante de “éxtasis profun-
do”, provocado por la amargura y la desesperacién. Si leemos con detenimiento
el resto del poema —que aparece sin varios versos en el mismo peridédico, tal vez
por expresar ideas que la censura no admitia—, ademds encontramos alusiones
directas a la Biblia y a los sentimientos de justicia y piedad que explican el por-
qué de su estado de animo. En particular, vale sefialar las referencias al martirio
y la esclavitud en dos de las estrofas de esta composicion, en las cuales el poeta
hace referencia al pasaje biblico de la liberacién de los judios de su cautiverio en
Egipto y su marcha, guiados por Moisés, a la Tierra Prometida (Pettway, 2020:
75). Dice Manzano:

En niebla sepultado

el pueblo de Israel por ti lloraba
cuando ya se anunciaba

a tu poder el triunfo destinado:

y en la sangre tenida del cordero

se alz6 tu manto por el Orbe entero.
(Manzano, 2007: 141)

Nétese, pues, como en esta estrofa Manzano vincula su dolor personal con el
dolor del pueblo esclavizado. La comparacién aparece de forma indirecta, pero
no es menos importante por eso, ni menos extrafia ya que como dice Michael
Walzer, el fil6sofo politico norteamericano, en Exodus and Revolution, este pasaje
de la Biblia ha sido utilizado en muchas ocasiones como una guia politica para la
lucha y la liberacion (1985: 134). En su libro, Walzer analiza cémo la historia del
éxodo judio fue leida e interpretada por generaciones, y afirma que esta narrativa
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inspir6 a numerosos pueblos a liberarse del yugo de la esclavitud y la opresion.
Es posible, por tanto, que Manzano estuviera usando esta referencia biblica con el
mismo propdsito, con lo cual estaria haciendo un uso interesado, politico, de la
doctrina catdlica, para expresar su descontento con el sistema que lo mantenia
esclavizado. En verdad, Manzano no es el tnico que lo hizo en Cuba. Como ex-
pliqué en otro ensayo, este patrén aparece también en la novela de la Avellaneda,
Sab (1841), para criticar la esclavitud, darle al esclavo una voz profética y vincu-
larlo a las rebeliones armadas (Camacho, 2015: 49-50). Al igual que Manzano, Sab
tiene un momento de éxtasis religioso en la narracién de Tula, provocado por la
angustia y las fiebres y escucha una voz como si viniera de Dios:

La palabra de salvacién resonard por toda la extensién de la tierra. Los viejos
idolos caerdn de sus inmundos altares y el trono de la justicia se alzard brillante,
sobre las ruinas de las viejas sociedades. Si, una voz celestial me lo anuncia. En
vano, me dice, en vano lucharan los viejos elementos del mundo moral contra el
principio regenerador; en vano habrd en la terrible lucha dias de oscuridad y ho-
ras de desaliento... el dia de la verdad amanecerd claro y brillante. Dios hizo es-
perar a su pueblo 40 afios la tierra prometida, y los que dudaron de ella fueron castigados
con no pisarla jamds, pero sus hijos la vieron (Gémez de Avellaneda, 1993: 196; énfa-
sis nuestro).

La promesa de redencién es, por consiguiente, una alegoria compartida por
blancos y negros que tenfan una misma religién. No por gusto la camagiieyana
presenta también el amor del esclavo Sab por Carlota en términos religiosos. Sab
adora a su ama blanca y piensa que las almas de ambos estaban destinadas a pa-
rar juntas en “el seno de Dios para toda la eternidad” (Gémez de Avellaneda,
1993: 128), ya que sus cuerpos habian sido separados por los hombres en la tierra.
Imagina, asi, una especie de utopia en que se iguala lo diferente, en que se uni-
rian a través del espiritu en la otra vida los dos cuerpos que tenfan mds en comuin
desde el punto de vista espiritual que los dos amantes blancos que se habian
prometido matrimonio. Por eso, cuando Sab ve a Carlota una noche fuera de su
habitacién en bata de dormir, siente que su alma y la de ella se fundian en una.
Afirma:

Yo crefa sin duda que ambos ibamos a morir en aquel momento y a presen-
tarnos juntos ante el Dios; de amor y de misericordia. Un sentimiento confuso de
felicidad vaga, indefinible, celestial, llené mi alma, elevdndola a un éxtasis su-
blime de amor divino y de amor humano; a un éxtasis inexplicable en el que
Dios; y Carlota se confundian en mi alma (Gémez de Avellaneda, 1993: 130).

La fe religiosa era, por tanto, la forma de reconciliar las diferencias. Era el
unico espacio posible que igualaba los cuerpos que los esclavistas habian separa-
do al nacer. Daba esperanza a los creyentes esclavizados, como en el caso de los
israelitas, de su pronta liberacién. Pero, como entiende Sab, dicho sentimiento de
unién mistica con su ama no era mas que un espejismo, ya que rapidamente el
ruido estrepitoso de un cerrojo lo saca de aquel éxtasis y le revela su triste reali-
dad. No obstante, repito, las referencias al alma, al amor y la misericordia, los
cédigos religiosos que encuadran estas descripciones, identifican la igualdad
esencial de las razas, la hermandad espiritual entre todos los seres humanos; una
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idea que en la década de 1830 debi6 ser profundamente subversiva en tanto con-
tradecia la norma religiosa que apoyaba la esclavitud.

(Habria leido la escritora camagiieyana alguno de los poemas de Manzano
antes de escribir su narracién? ;Acaso conocié de la suerte del poeta esclavo, de
su amor y devocién por Dios? Los criticos nunca han sugerido tal conexién, pero
estd claro que Sab comparte algunas semejanzas con Manzano entre las que estan
la de ser un esclavo mulato, saber leer y escribir y ser devoto de la fe catélica. En
el momento en que la Avellaneda escribié su novela, no habfa otro esclavo con
estas caracteristicas en Cuba y Manzano era el tnico poeta afrodescendiente es-
clavizado que habia dado a conocer sus composiciones.

Claro estd, la escritora camagiieyana era blanca, de clase acomodada y libre,
y, a la sazén, vivia en Espafia; por tanto, pudo expresar ideas y sentimientos que
le estaban vedados al poeta y al resto de los criollos, quienes, por este motivo
tuvieron que recurrir a simbolos, alegorias y otras figuras del lenguaje para criti-
car el sistema esclavista. Sugiero, entonces, que debemos leer esta literatura entre
lineas para apreciar las formas en que estos escritores subvirtieron el sistema ape-
lando a la religién, explotando las contradicciones de la Iglesia y la doctrina cris-
tiana. Esto nos permitiria hacer una lectura en reverso en la cual podriamos ver
las aspiraciones del esclavo de ser libre y mostrar ptiblicamente su inconformi-
dad con el sistema; es decir, mostrar su humanidad, su alma limpia de pecado, su
igualdad con los blancos, en tanto que también era criatura de Dios. Por eso, jun-
to con su protesta por el cautiverio de los judios en Egipto, encontramos también
una condena del “vano mundo” que corroia la sociedad habanera con sus trajes,
paseos y siervos y una critica a la violencia de amos y mayorales en la alusién al
“cruel tirano” y al “martirio”. Dice Manzano, dirigiéndose nuevamente a Dios:

Y en tanto el cruel tirano

sacrilego instrumento del infierno
indécil al Eterno

sobre madrtires mil cayera en vano:
cual sol de vida, en tu sangrienta cuna
naciste, luz de la mejor fortuna.

(2007: 142)

Dos cosas me interesan sefialar en esta estrofa. La primera es la caracteriza-
cién del “cruel tirano” que Manzano asocia con la violencia extrema y la desobe-
diencia ante Dios. La otra es la mencién a los “madrtires” que sufren por esta
crueldad. En el contexto de la historia del cristianismo ambas menciones podian
aludir a cualquiera de los gobernantes que persiguieron a los antiguos creyentes,
como, por ejemplo, Nerdn, en la antigua Roma, y a los “maértires mil” que fueron
torturados o murieron en el Coliseum. Pero, subrayo aqui que la palabra “tirano”
estd vinculada directamente con el poder, con la justicia y la voluntad irrestricta,
ya que, como dice el diccionario de Nufiez Taboada, se aplicaba al sefior que
“gobierna sin justicia y a medida de su voluntad” (1825: 698). Esto explica que en
la literatura antiesclavista del circulo de Domingo del Monte, la palabra “tirano”
sea también utilizada para hablar de los mayorales y de los amos de ingenio, que
no son verdaderos cristianos y encarnan la crueldad, la blasfemia y el odio. Asf,
Sudrez y Romero habla de Ricardo Mendizabal como de un “amo tirano y san-
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guinario” (1880: 12); un “tirano” en su trato con los negros (1880: 15). El causante
del dolor en esta narraciéon es un sujeto que se extralimita en sus funciones, que
no es justo, ni sigue las reglas morales. Es un amo malo y, por eso, podriamos
decir, no tiene nada que ver con el propio Sudrez y Romero quien también era
duefio de esclavizados?.

En todo caso, en la novela de Sudrez y Romero la victima-martir es un sujeto
sin poder que sufre injustamente, no por su condicién de esclavo, sino por la
forma despética en que es tratado. Es una definicién del esclavizado condiciona-
da al modo en que el amo ejerce su voluntad sobre él. El esclavo-victima sufre
mas de lo que deberia sufrir y, por eso, el lector debe sentir compasién por Fran-
cisco. En esto reside la diferencia entre Francisco y Sab, ya que la primera de estas
novelas no es una critica de la condicién de sujeto sin derechos como lo eran
también las mujeres. No es una critica radical de la esclavitud como la que apare-
ce en Sab que, por mostrar una relacion idilica entre amo-esclavo, o sea, por no
mostrar un amo “tirano”, da a entender que la esclavitud, en cualquiera de sus
formas, implica un pecado ante Dios. Esta es la opinién también de José Jacinto
Milanés quien, en el poema titulado “El esclavo”, pone en boca de un cimarrén
estas palabras:

Esclavo me llamo yo

de Dios si, del hombre no:

Dios quiera que libre sea

luego es bien cumplir la idea

que cuyo soy me mando.

(Milanés, 1920: 115; énfasis original)

Para la Avellaneda y José Jacinto Milanés Dios quiere que el esclavo sea libre
porque es otro ser humano, creado por él igual que el blanco. No hay justifica-
cién por eso para mantenerlo encadenado. Esto mismo debié sentir Manzano
quien con tanto fervor le pide a Dios que lo ayude y expresa subrepticiamente su
deseo de ser libre al mostrar el triunfo de la justicia divina y la caridad. Si fuera
este el caso tendriamos que coincidir en que el poeta esclavo estaba recurriendo a
dos narrativas redentoras, la primera basada en la historia del Exodo y la segun-
da en la historia de los martires, a la que alude cuando dice que “cual sol de vida,
en tu sangrienta cuna/ naciste, luz de la mejor fortuna” (Manzano, 2007: 142). Al
destacar tales momentos Manzano estd apelando a conceptos de justicia, sufri-
miento y represion que son comunes de hallar en la retérica de los movimientos
revolucionarios. En ambos casos los sujetos sociales se enfrentan a una prueba,
desafian el poder del tirano y salen victoriosos. En el caso de los mértires de la fe
vence el espiritu. No podia ser de otra forma cuando era Dios quien los guiaba,
Dios, como dice el poeta, “jGrande, Inmenso, Eternal, Omnipotente!” (Manzano,
2007: 141). Son narrativas religiosas secularizadas, que se convirtieron en fuentes
de inspiracién para aquellos que buscaban cambios politicos y, por tal razén, en
la cultura contempordnea occidental se habla de los patriotas como si fueran

2 He trabajado el tema con amplitud en “El cuerpo mdrtir: religién y ‘reproduccién’ se-
xual en Francisco de Anselmo Sudrez y Romero” (Camacho, 2023).
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madrtires y se alaba su sacrificio por un ideal. ;Qué forma toma, pues, la narrativa
del martirio en Manzano?

Segtn Friedrich Avemarie y Jan Willem Van Henten en Martyrdom and Noble
Death, la narrativa del martirio sigue cinco pasos en la que el dltimo de ellos es la
muerte por ejecucion. Los cuatro restantes son 1) la promulgacién de una ley por
las autoridades; 2) que si se viola acarrea la muerte; 3) la decisién que deben de
tomar los implicados (judios o cristianos) en seguirla o violarla; y 4) la reiteracién
de su decisién aun si son torturados (Avemarie y Van Hentenen, 2002: 4). Es evi-
dente que Manzano utiliza la idea del “martirio” y del “maértir” desde un punto
de vista metaférico porque él nunca fue ejecutado por transgredir la ley como,
por ejemplo, lo fue Gabriel de la Concepcién Valdés (Placido), cuando fue acusa-
do por las autoridades de conspirar contra los blancos en 1844. La narrativa del
martirio en Manzano, si nos guiamos por sus poemas y su vida, no cumple con
todos los pasos que describen estos autores. Sugiero que su identificacién con los
martires cristianos, sin embargo, puede establecerse en otros sentidos. El prime-
ro, que ambos sufrieron la tortura y el sufrimiento a manos de un poder injusto,
equivocado ante la mirada de Dios, que en el caso de los cristianos era la antigua
Roma y en el de Manzano la sociedad esclavista cubana. En ambos escenarios los
sujetos tienen la opcién de acatar o transgredir la ley, que en el primer caso es
aceptar la politica o los dioses romanos y en el segundo el sistema esclavista. An-
te tal disyuntiva ambos escogen rebelarse. Uno negdndose a renunciar a su fe y el
otro resistiéndose a permanecer sumiso y bajo la esclavitud para siempre. En los
dos casos se enfrentan al sistema, no importa si por ello tuvieran que recibir los
peores tormentos y hasta la muerte.

Estd claro, pues, que en el fondo de la narrativa del martirio lo que yace es
una decisién personal, un acto de rebeldfa ante la injusticia cometida contra una
raza discriminada, que se traduce en la resolucién que toma el sujeto de no cum-
plir con la ley o aceptar, precisamente, la ley y el castigo de una manera conscien-
te. En su confesién a Del Monte, Manzano habla de los azotes que marcaron su
carne de nifio, para resaltar que aquel castigo tan cruel no le hizo abandonar su
bondad, como dice, “jamds envilecieron a vuestro afectisimo siervo” (Manzano,
2007: 125).

Podemos decir, entonces, que Manzano estaba muy consciente de las narra-
tivas en las que se apoya para expresar sus sentimientos. Son narrativas sacadas
de la Biblia que muestran la lucha del sujeto por un ideal, por resistirse ante la
autoridad y la ley. Su modelo es Dios, sus hechos, palabras y sus seguidores; el
dolor de Cristo y la historia de la crucifixién. Todo lo cual nos dice que la religion
catdlica no ejercié poder en una sola direccién en Cuba; no era monolitica, sino
que sus textos estaban en disputa entre quienes apoyaban el sistema y los que
trataban de reformarlo. Ambos se apoyan en los mismos simbolos, pero los utili-
zan para interpretarlos de formas diferentes. La verdad de cada uno dependia de
su interpretacion y la forma en que el publico pudiera reaccionar ante ella. Al ser
parte del imaginario social, el control de la doctrina cristiana les permitia apoyar
o rechazar normas, moldear conductas o, como dijera el filésofo polaco Bronis-
law Baczko, “canalizar las energfas, influir en las elecciones colectivas en situa-
ciones cuyas salidas son tan inciertas como imprevisibles” (1999: 30).
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En el caso de la generaciéon de Del Monte, esto significaba utilizar estos sim-
bolos y narrativas para reformar las costumbres, pulir la educacién y abogar por
la caridad de los cubanos. La religion catélica no es una reserva pasiva de simbo-
los. Es un instrumento de mejora social que, en el caso especifico de la esclavitud,
podjia alterar la opinién de la sociedad en torno al derecho de los esclavistas de
poseer y/o dejar de tratar tan cruelmente a los africanos. Esto apuntaria a un
trabajo consciente por parte de estos escritores de deconstruir las justificaciones y
verdades en las que se apoyaba el poder, ya que, como decia Foucault, “el menor
fragmento de verdad estd sujeto a condicién politica” (2007: 11). Los textos que
comentamos aqui buscan incidir en ella; buscan disputarles a los esclavistas el
significado de la doctrina cristiana y esto puede verse incluso en las criticas direc-
tas que escritores como Félix Tanco y Bosmeniel les hacen a los curas, o en aque-
llos poemas que no mencionan directamente la esclavitud, pero que aluden a ella
a través de la idea del sufrimiento humano. Este es el caso de un poema publica-
do por Ramoén de Palma que lleva el titulo de “Humanidad”. En este poema,
Palma declara desde el mismo titulo la igualdad de todos los hombres y la doc-
trina cat6lica de amor al préjimo. Decia:

Mi pecho, humanidad, tu grito agudo
Rompa sin compasion,

Que a Dios con fe bendigo,

Porque capaz de padecer contigo
Hizo mi corazoén.

(Palma, 1838: 110)

Palma public6 este poema en la revista El Album, donde Del Monte también
publicé su ensayo sobre la poesia en 1838. En él no hay ninguna mencién directa
a la esclavitud pero el énfasis que pone el poeta en el sufrimiento ajeno, igual que
lo hace Del Monte, no podia excluir al esclavizado. Palma, recordemos, fue quien
publicé un afio antes en su revista Aguinaldo habanero el poema “Treinta afios” de
Juan Francisco Manzano y, por eso, es de entender que si no hay una critica di-
recta al sistema era porque la censura no se lo permitia (Ghorbal, 2015: 26). De
ahi que tenga que lamentarse por toda la “humanidad” y no pueda ser ni especi-
fico ni directo. Después de todo, palabras como “humanidad”, “humano”, y “es-
pecie” eran suficientemente generales como para abarcar a todos los hombres del
planeta. Eran c6digos universales que no hacfan distincién de raza ni de sexo,
pero si sefialaba el Mal, que no era otro, como dice Palma en su poema que “el
interés y el egoismo” que producian tanta “sangre” y “dolor” (Palma, 1838: 110).
En el contexto social en que se produce este poema tales referencias deben inter-
pretarse como una forma subrepticia de criticar la sociedad cubana empefiada en
acumular riqueza sin importarle el sufrimiento de los africanos.

En todos los casos la religién cristiana es el hilo que conecta este sufrimiento
con la moral y los lectores. Es la filigrana donde va tejida la critica, el dolor y la
promesa de redencién. No por gusto, en “Treinta afios”, Manzano parece estable-
cer otras similitudes entre su vida y la del Crucificado. En este poema, publicado
por primera vez en 1837 por Palma, Manzano habla de su sufrimiento y afirma
que cuando repasa mentalmente el tiempo que habia vivido, “tiemblo y saludo a
la fortuna mia” (137), confesién que dice menos que lo que oculta, dado que el
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“temblor” aqui es el signo que marca su indefensién ante el poder y el dolor pro-
ducido por el 14tigo, por lo cual la voz lirica se “sorprende” que haya podido
sobrevivir por tanto tiempo. El soneto termina con los siguientes tercetos:

Treinta afios ha que conoci la tierra:
Treinta afios ha que en gemidor estado
Triste infortunio por doquier me asalta.

Mas nada es para mi la dura guerra
Que en vano suspirar, he soportado
Si la calculo joh Dios!, con la que falta.
(Manzano, 2007: 138)

Como dije, Manzano publica este poema en 1837, a la edad de 40 afios. Segtun
Calcagno, el poema se habia escrito antes y corria en forma de manuscrito por La
Habana. Nada se dice de las razones por las que no se publicé hasta esa fecha, ni
apareci6 en los libros del poeta, pero es l6gico pensar que la censura guberna-
mental fue la causa para que no lo publicara y que Ramén de Palma se arriesgé a
hacerlo. De hecho, como afirma William Luis en uno de sus comentarios a
“Treinta afios”, este es un poema inusual en la obra manzaniana ya que “tiene
muy poco en comun con la mayoria de los poemas anteriormente conocidos, da-
do que ninguno de ellos se refiere directamente a la esclavitud” (2007: 62).

Sugiero, no obstante, que esta referencia a la esclavitud es mds implicita que
explicita ya que aqui no se menciona la razén especifica de la angustia. Se infiere
por la persona que lo dice o por el contexto en que se produce pero el lenguaje
sigue siendo oblicuo o sesgado. Por eso, es de pensar que la “guerra” en este
poema sea la del Gobierno o la de los amos contra los esclavizados y esto haya
evitado su publicaciéon. De la misma forma, otros poemas que no se refieren di-
rectamente a la esclavitud puede que se refieran a ella. Por ejemplo, en el poema
titulado “Una hora de tristeza”, publicado también en Aguinaldo habanero, Man-
zano se lamenta por él y toda la “humanidad” que sufre:

Oigo la ardiente queja lastimosa

De la paciente humanidad, que llena
De prisiones, lamenta congojosa:
Reddblase mi pena,

Lastimame sin estrella

Quiero abogar por ella...

Sélo un gemido con el llanto vierto.
(Manzano, 2007: 165)

Una vez mds, Manzano expresa su dolor en esta composicion, en términos
universales. Habla de su angustia o de sus penas sugiriendo, mds que diciendo,
el profundo mal que lo acongojaba, que no era otro que “Mis esclavas cadenas”,
como dice en esta composicién (Manzano, 2007: 165). En su caso, como en el de
otros poetas cubanos de su generacién que trataron de abordar este tema, se apli-
ca el refrdn tan comin en Cuba para marcar la censura: “jugar con la cadena,
pero no con el mono”. La cadena serfa todo aquello que estando relacionado con
la cuestién principal (la esclavitud), no se menciona o no se puede tocar. Es aque-
llo de lo que hay que hablar indirectamente. De ahi el lenguaje oblicuo que se
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expresa ya sea a través del temple de dnimo, la tristeza por el sufrimiento de la
humanidad o las referencias al interés y la sangre.

“Treinta afios” pone en prdctica esta dindmica entre decir e insinuar; entre
mostrar la angustia y omitir el referente directo del dolor. Con base en dicha ten-
sién, tan tipica de la alegoria, el poema pudiera ser incluso interpretado como
una alusién al sacrificio de Jesucristo, ya que la creencia generalizada es que Cris-
to muri6 a los 33 afios, y la imagen que domina esta composicién es la de la ago-
nia, del griego aywvia (agén) que significa “lucha” por mantenerse con vida
(1992: 42). De ser asi, el final del poema de Manzano remitiria a la escena de la
muerte de Cristo en el madero, por lo cual Manzano invocaria al final a Dios, que
es el tinico y el mejor testigo de su sufrimiento; Dios que lo observa y tiene mar-
cado un destino para €él, Dios que ve a su hijo sobreviviendo los tltimos instan-
tes. No por gusto los patriarcas y tedlogos de la Iglesia catdlica han descrito los
ultimos momentos de Jesucristo en la cruz como una agonia como dice Santiago
José Garcia Mazo, magistral de la Santa Iglesia Catedral de Valladolid, en su His-
toria para leer el cristiano desde la nifiez hasta la vejez (1845: 209).

Parece claro, entonces, que las referencias cristianas en las obras de Manzano,
la Avellaneda, Palma y José Jacinto Milanés representan un modo de trasgredir
lo permitido y abogar por el esclavo. Son alusiones basadas en la Biblia, sus na-
rraciones y simbolos mds reconocibles como el martirio, el éxodo y la agonia del
Crucificado. Por supuesto, el lector necesita saber que es un esclavo quien habla
cuando lee los poemas de Manzano para reconocer el peso moral que tienen estas
referencias en el imaginario social cubano e imaginar qué quiere decir el autor.
Son referencias “encubiertas” que explotan los tropos de la alegoria y el silencio.
Con razoén, el poema de Manzano “Treinta afios” termina en una lamentacién, en
un “suspiro” (llanto, gemido o puntos suspensivos en otros textos), que es la
forma material que adquiere el silencio ante la interdiccién o la censura en su
obra. Ese silencio es la incapacidad de decir el horror total, la maldad mds cruel o
quiénes eran los causantes de la “guerra” que lo atormentaba. De ahi, que la es-
critura de Manzano haya que entenderla en una zona limitrofe donde se encuen-
tran la voz y el mutismo, la subversién y la interdiccién, el grito y el silencio. Es
una escritura liminal marcada por el miedo y la necesidad de libertad. Al final, el
tnico testigo es Dios y es a €l a quien se dirige el poeta para lamentarse por su
suerte y el resto de su vida: “Si la calculo joh Dios!, con la que falta” (Manzano,
2007: 138). No por gusto casi al final de su Autobiografia, cuando Manzano se de-
cide a escapar, sus ultimos pensamientos son también de indole religioso: “aca-
bada esta diligencia me puse de rodillas, me encomendé a los Santos de mi devo-
cién, me puse el sombrero y monté a caballo” (Manzano, 2007: 115-116).

Para resumir y concluir podemos decir que un andlisis de la poesia y las na-
rraciones de Manzano, la Avellaneda y Sudrez y Romero, asi como de los poemas
de José Jacinto Milanés y Ramoén de Palma, revela la importancia que tuvo la re-
ligién catdlica para esta generacién de escritores y el lugar de conflicto que esta
ocupaba a la hora de interpretar su apoyo a la esclavitud. Propongo ver en el uso
de estas referencias una pugna por el imaginario social, la norma y el poder que
esclavizaba a los afrodescendientes. Tal uso y cuestionamiento fue posible por la
centralidad que tenia la religion catélica en la cultura y la politica de la época, y,
sobre todo, por el papel que jugé en la formacién intelectual y espiritual de tan-
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tos escritores criollos; en el caso de Manzano por haber aprendido de nifio estas
creencias, por leer historias de santos catdlicos, por acompariar a su ama en las
mismas y creer tan profundamente en Dios. No son referencias que se caracteri-
zan por mostrar pasividad ante su situacion desesperada, sino por mostrar su
deseo de persistir, cuestionar, sefialar, sobrevivir a los maltratos, las humillacio-
nes y torturas de que fue objeto. Si como él le dice a Del Monte en una carta, el
esclavo es un ser muerto ante los ojos del amo, esa persistencia permitia que si-
guiera viviendo y, como dijera Alain Badiou de la victima en condiciones des-
humanizantes, se convirtiera en un Inmortal.
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