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Resumen: La relaciéon Europa-Espafia tiene
una importante presencia en el pensamien-
to de Miguel de Unamuno. El intelectual
vasco considera que el papel que Espafia ha
de desempefiar en el contexto occidental
del momento es el de despertar al resto de
naciones a una vida espiritual que él ve
amenazada por una corriente central de
pensamiento que se abandona tnicamente
a las seguridades del materialismo y el
cientificismo. En su epistolario internacio-
nal encontramos testimonios de cémo esta
reflexién calé en diversos individuos que
pasaron a establecer un didlogo en torno a
estas ideas desde sus propias posturas y
circunstancias. El presente articulo ofrece
un estudio de estas misivas para mostrar,
por un lado, la vitalidad de este plantea-
miento unamuniano que ejerce su influjo
mads alld de las fronteras nacionales y, por
otro, su vinculacién con otros movimientos
intelectuales de la Europa del momento.
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136 Cristina ERQUIAGA MARTINEZ

Como tantos otros intelectuales de la Espafia de su tiempo, Miguel de Una-
muno dedicé gran parte de su pensamiento a la cuestién de la relacién entre Es-
pafia y Europa, reflexionando acerca del puesto que la nacién ibérica habia de
desempefiar en el mundo occidental y reparando en las influencias que llegaban
desde el resto de naciones!. Su visién sobre el rol de Espafia en el contexto euro-
peo bebe directamente de su interpretaciéon de las relaciones entre naciones, es-
pecialmente del concepto de imposicién, clave en la formulacién de este pensa-
miento.

Unamuno contempla las relaciones entre las naciones desde la misma éptica
que las relaciones entre las personas. Para él resulta imprescindible que cada per-
sona busque influir en los demds desde su propia particularidad. Esa es la forma
suprema de la convivencia, ya que consiste en darse genuinamente a los demads y,
como consecuencia, en recibir plenamente de ellos. Considera asi que la misién
de cada uno —individuo o pueblo— consiste en la imposicién a los demads de lo
que le es propio, ya que juzga que solo entonces se consigue un panorama en el
que se ponen en juego lo que todos los actores son. El resultado no es una simple
yuxtaposiciéon de particularidades, sino una nueva realidad resultante de la ac-
cién conjunta de todas las formas de ser existentes.

Entrégate, pues, a los demds, pero para entregarte a ellos dominalos primero.
Pues no cabe dominar sin ser dominado. Cada uno se alimenta de la carne de
aquel a quien devora. Para dominar al préjimo hay que conocerlo y quererlo.
Tratando de imponerle mis ideas es como recibo las suyas. Amar al préjimo es
querer que sea como yo, que sea otro yo, es decir, es querer yo ser él; es querer
borrar la divisoria entre él y yo, suprimir el mal. Mi esfuerzo por imponerme a
otro, por ser y vivir yo en él y de él, por hacerle mio —que es 1o mismo que ha-
cerme suyo—, es lo que da sentido religioso a la colectividad, a la solidaridad
humana (Unamuno, 2005: 448-449).

Su moral de la imposicién no es, por tanto, una moral exclusivista o supre-
macista, sino un marco en el que se precisa de la intervencién de todos: “Aunque
el imperativo de imponerse da a la moral de Unamuno una nota «agresiva, inva-
sora», brota en realidad de una innegable generosidad” (Orringer, 1985: 213).
Frente al egoismo que supondria una cerrazén que mira a la conservacién y evita
la donacién y la recepcién, Unamuno aboga por encontrar qué es lo mejor en uno
mismo para darlo a los demds, en vistas de que estos lo adopten, mientras, a su
vez, se espera recibir lo mejor de ellos: “La invasién y la dominacién se convier-
ten asf en deberes nacidos del amor, de la fraternidad y la solidaridad entre pue-
blos, puesto que lo natural —una vez fuera del egoismo— es valorar lo propio y
querer entregarlo a los otros” (Rodriguez, 2016: 7).

Estas son las coordenadas en las que se desarrolla la vision de Unamuno
acerca del papel de Espafia con respecto al resto de naciones. El intelectual vasco
contempla esta realidad desde la biasqueda de qué es lo propio de Esparia, aque-
llo con lo que solo ella puede enriquecer a las demads naciones, y desde la aseve-
racién de que su misién nacional consiste no solo en preservar eso propio, sino

1 Algunos de los estudios que abordan esta cuestién son: Alzina Lozano (2021), Marichal
(2000) y Ribas Ribas (2002).
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en imponerlo a los demds, sin retirarse de su responsabilidad como actor en el
panorama internacional. Es asi como se entiende su defensa de la espafiolizacién
de Europa, que no es la tinica misién que existe, pues también es necesario yu-
goslavizarla o italianizarla, pero es la misién a la que Unamuno, como intelectual
espariol, dedica su pensamiento. Y asi cémo la moral de la imposicién requiere de
una contrapartida, la espafiolizacién por la que Unamuno aboga reclama en si
misma una europeizacion de Espafa, de la que el vasco no reniega, aunque no
sea el tema que aqui nos ocupa (Rodriguez, 2016: 2).

Partiendo de este marco de la moral de la imposiciéon en su comprensién de
las relaciones internacionales, el siguiente paso consiste en descubrir qué era
aquello que Unamuno consideraba como propio de Espafia, aquel patrimonio
que esta debfa imponer en Europa. Desde finales del siglo XIX se percibe en sus
escritos una busqueda de esta particularidad. El pensamiento se va desarrollando
hasta cristalizar, en la primera década del siglo XX, en la clara formulacién de
que aquello que es lo propio de Espafia y, por ende, lo que debe aspirar a impo-
ner al resto de naciones, es la vida del espiritu, la interioridad, la preocupacién
por las cuestiones tdltimas de la existencia humana. Ante él, Esparia se presenta
como una “avanzadilla espiritual, lugar originario de la auténtica humanizacién”
(Beneyto, 1999: 118).

Para Unamuno el rasgo clave que define a Espafia es el deseo de inmortali-
dad: “The desire of personal, concrete immortality, a desire superior to all disillusion-
ment, is the mainspring of the Spanish spirit” (Unamuno, 1909b: 200). Mds alld de un
simple no morir, este deseo consiste en la perpetuacién del yo y, en torno a €1, se
fragua en el espiritu espafiol toda una dedicacién a cuestiones claves de la vida
humana: la muerte, el yo, el destino dltimo... Don Miguel considera que esta
preocupacion por la verdadera vida humana ha venido ahogandose en la mayo-
ria de naciones europeas que viven inmersas en una corriente moderna que de-
tiende el imperio de la técnica, la extensién del racionalismo, las seguridades que
proporciona el materialismo... En los tltimos siglos estas realidades han venido
a apagar ese deseo ya que resulta problemaético y, a primera vista, no ofrece solu-
ciones definitivas ante la certeza de la muerte. Buscando huir de esa incertidum-
bre, la corriente central de pensamiento europeo se ha lanzado en brazos de las
certezas cientificas, adormeciendo sus inquietudes y esquivando las preguntas
que verdaderamente importan a la hora de vivir una vida humana, dando luz a
un “hombre libre de la suprema congoja, libre de la angustia eterna, libre de la
mirada de la Esfinge, es decir, el hombre que no es hombre” (Unamuno, 1906:
67).

Ante este panorama, la misién internacional de Espafia se presenta para
Unamuno como la tarea de despertar al resto de naciones, de insuflar en ellas
también ese deseo tan vivificante como problematico: “If we would serve the truly
human cause, if we would acquire universal value, we must be more Spanish yet”, para
asi poder llevar a cabo “the spiritual conquest of Europe” (Unamuno, 1909a: 83).
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El didlogo con sus remitentes

Estas ideas de Unamuno sobre el papel de Espafia con respecto al resto de
naciones se encuentran presentes en muchos de sus escritos, especialmente en los
de las dos primeras décadas del siglo XX. Aparecen en articulos publicados en la
prensa espafiola e internacional y también en algunos de sus libros como Del sen-
timiento trdgico de la vida —cuyo ultimo capitulo lleva el revelador titulo de “Don
Quijote en la tragicomedia europea contempordnea”’—, considerado su obra
cumbre y traducido a siete idiomas durante su vida.

Asi, estas reflexiones llegaron hasta el publico internacional que se acercé a
ellas bien a partir de un cierto vinculo con Espafia o bien a raiz de las publicacio-
nes en distintos idiomas. El archivo personal de Unamuno da buena fe de ello,
pues entre las cartas que recibié desde diversos rincones del mundo encontramos
a varios remitentes que entran en didlogo con estas ideas.

Uno de los primeros testimonios es el del hispanista francés Camille Pitollet
(1874-1964), agrégé de espanol que comenzé a escribir a Unamuno en 1904, cuan-
do trabajaba como profesor de espafiol en Hamburgo (Lobato Lépez, 1988: 211).
Sus primeras cartas versaron sobre la obra unamuniana Vida de Don Quijote y
Sancho, para cuya posible traduccién al francés se ofrecié a redactar un prefacio.
Sin embargo, cuando Unamuno le envié el libro, el hispanista se sinti6é decepcio-
nado por la obra, aunque no por ello dej6 de responder a la peticién de don Mi-
guel de que escribiese sobre ella en algtin medio francés. Asi, Pitollet plasmé sus
impresiones en un articulo que envié a Unamuno y que luego publicé en la Revue
Critique d’Histoire et de Littérature. En él se lamenta de que el libro de Unamuno
adopta la forma “d'un commentaire philosophico-moral, d’une glose de I'esprit du D.
Quichotte” (Pitollet, 1905: 198), en vez de tratarse de un estudio critico de la obra
cervantina. Al hispanista le escandalizaba que precisamente un rector universita-
rio dejase de lado el andlisis académico para verter sus reflexiones subjetivas so-
bre El Quijote. Antes de que Unamuno contestase al envio de este articulo, Pitollet
volvié a escribirle, esta vez en referencia a un texto que el vasco publicé en La
Esparia Moderna bajo el titulo “Sobre la lectura e interpretacién del Quijote.” En él,
Unamuno arremete contra los ‘cervantistas’ quienes, mediante la erudicién, es-
tudian EI Quijote sin ser capaces de “penetrar en la eterna sustancia poética”
(Unamuno, 1905: 6) del libro, enfocdndose en “todo género de minucias sin im-
portancia y toda clase de insignificancias” (Unamuno, 1905: 9). Frente a ellos pre-
senta a los ‘quijotistas’, entre los que se encuentra él mismo, que serfan quienes
verdaderamente han penetrado el espiritu de Don Quijote y, por tanto, aquellos
que pueden hablar de dicha obra con mayor autoridad. Ante estas afirmaciones,
Pitollet le confiesa que el escrito “me causé hondo disgusto (...) por muchas aser-
ciones sueltas dirigidas contra el método moderno de trabajo critico, contra nues-
tra ciencia”?.

Comienza asi entre ambos un intercambio en el que Pitollet se yergue como
defensor de la erudicién, la razén y el método cientifico y Unamuno como un

2 Carta de Camille Pitollet a Miguel de Unamuno, 22 de agosto de 1905, AUSA_CMU,
38/56.
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buscador del sobremundo®. Don Miguel acepta el andlisis que Pitollet hace de su
particular acercamiento a El Quijote y le confiesa que lo tinico que le preocupa de
su obra “es si mi Quijote, en si, tiene o no valor y eficacia espirituales”4. En un
intento por acercar posiciones, le explica que lo que él rechaza no es la erudicién
en si, sino la actitud de muchos que se refugian en ella para evitar profundizar en
cuestiones espirituales. “Por aqui veo gente que se entrega a la erudicién como
podria darse a la morfina o al alcohol, para no oir la voz intima de su conciencia,
para no afrontar el problema eterno, para no mirar cara a cara a la Esfinge”>.

La discusién contintia tanto en la correspondencia como en articulos de re-
vista y pronto escala, pasando a formularse en términos nacionales, entroncando
asi con la postura unamuniana sobre la identidad espafiola.

Nuestra diferencia es mds honda de lo que parece, y radica principalmente
en ser usted francés —quiere decir, cartesiano, metédico 6 racionalista— y yo
espafiol. Y mi tarea es despertar, si a este pueblo para ponerle en guardia contra
la despersonalizacion que puede acarrearle el entrar de hoz y de coz en eso que
llaman la corriente central del pensamiento europeo. Debo confesarle que siento
gran desconfianza hacia esa dichosa Ciencia. Mi fondo mistico a la espafiola se
revuelve®.

Pitollet responde a estas palabras con una contundente carta en la que rebate
la postura de Unamuno y considera la necesidad de que Espaifia enfile otro ca-
mino, pues juzga que la tinica forma de que la nacién a la que dedica sus estu-
dios tenga un lugar en el conjunto europeo es seguir la linea trazada por este.

No, mil veces no: no se salvard a Espafia por los caminos del misticismo, por
via cardiaca, mas si por via légica. Légica quiere decir: disciplina impecable,
honradez inquebrantable, método rigido, subordinacién social (que no destruye,
ni mucho menos, la personalidad, pero vuelvo a ello: the right man in the right
place). Mistica, es decir, fantasia desbordante, individualismo triunfador, anar-
quismo intelectual medieval’.

La correspondencia contintia en términos similares, con cada remitente an-
clado en su propia visién de la senda que Espafia debe tomar, hasta el punto de
que consideran que cualquier intento de comprensién es vano —“es imposible
que nos entendamos” dice Unamuno?®; “su carta (...) me convence de que no po-
demos entendernos, de que somos dos espiritus radicalmente opuestos” afirma

3 En su obra Cultura y diplomacia Antonio Nifio define a Pitollet como un férreo defensor
de la erudicién, lo que le llevaba a fundamentar sus trabajos “en un culto desmesurado por la
precision, por las notas a pie de pdgina y por las largas lista bibliogréficas” (Nifio, 1988: 138).

4 Carta de Miguel de Unamuno a Camille Pitollet, 30 de agosto de 1905. Recogida en Lo-
bato Lépez (1988: 218).

5 Ibid.: 218-219.

6 Carta de Miguel de Unamuno a Camille Pitollet, 17 de febrero de 1906. Recogida en Lo-
bato Lépez (1988: 221).

7 Carta de Camille Pitollet a Miguel de Unamuno, [24] de febrero de 1906.

8 Carta de Miguel de Unamuno a Camille Pitollet, 9 de mayo de 1906. Recogida en Loba-
to Lopez (1988: 223).
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Pitollet>—, por lo que deciden interrumpir el intercambio epistolar y quedar
“amigos ‘a distancia’”1°.

Pero las voces contrarias a esta vision de Unamuno no abundan en su episto-
lario internacional. Son mds frecuentes los contactos en los que los remitentes se
muestran de acuerdo con la idea de que la vida espiritual es algo especialmente
presente en Espafia. En esos términos le escribe en 1921 un remitente irlandés,
Walter Starkie (1894-1976), también hispanista, ademds de violinista y viajero.
Profesor de lenguas romances en el Trinity College de la Universidad de Dublin,
conocié a Unamuno en el mismo 1921. Ese encuentro desperté en el irlandés una
profunda admiracién por el intelectual vasco, la cual aparece estrechamente liga-
da a su interés por Espafia. Esta convergencia se encuentra muy bien reflejada en
su opinion sobre Del sentimiento trdgico de la vida, libro que usa en sus clases.

I consider that “El sentimiento trdgico” is one of the most striking books of modern
European philosophic literature on account of its courage, directness and originality. It
seems to me to sum up the greatness of Spanish literature —the literature of the man of
flesh and bones, as you say. France since Bayle and Voltaire has worshipped reason, En-
gland through zeal for making man fit in a social system has neglected to face the real
fundamentals of life. Spain, as you show, always keeps her eyes fixed on those fundamen-
tals —evil, death, love'l.

Estas palabras muestran a Starkie en la linea del pensamiento unamuniano.
Al igual que el vasco, considera que Espafia se detiene en la reflexiéon de las cues-
tiones fundamentales de la vida humana, lo que hace que la literatura espafiola, y
con ella la de Unamuno, se dirija especialmente al “hombre de carne y hueso”, a
la vida auténtica por encima de las ideas o las estructuras, hacia las que se volca-
rian los espiritus de otras naciones europeas.

No obstante, el remitente irlandés es consciente de que no toda la produccién
literaria espafiola apunta en esta direccién, por lo que en su curso sobre “Modern
Spanish Literary Renaissance” se propone presentar a los estudiantes las dos co-
rrientes principales del pensamiento espafiol moderno: “The one, a reflection of the
‘mal du siecle’ of the rest of Europe, the other, to which you belong, an expression of the
Spanish hidalguia that is not ashamed of ‘belonging to the country which produced Ter-
tullian and St. Agustine”’12. Esta tltima frase alude al ensayo unamuniano “Sobre
la europeizaciéon” que, publicado en 1906, contiene una extensa exposiciéon de las
ideas de Unamuno sobre la vida espiritual como patrimonio especifico de la
identidad espafiola. En él critica a ese primer grupo presentado por Starkie, el de
los espafioles europeizantes que, en su busqueda de un lugar en el panorama
cientifico occidental, reniegan de una tradicion espafiola volcada en el sentimien-
to trdgico y que algunos tildan de africanizante. Precisamente este Gltimo rasgo
aparece para Unamuno como un motivo de orgullo si con ello se emparenta la

9 Carta de Camille Pitollet a Miguel de Unamuno, 12 de mayo de 1906.
10 Ibid.

11 Carta de Walter Starkie a Miguel de Unamuno, 29 de diciembre de 1921, AUSA_CMU,
46/78.

12 1pid.
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tradicién espafiola con los espiritus inquietos de un Tertuliano o un San Agustin:
“He aqui una expresion «africano antiguo» que puede contraponerse a la de «eu-
ropeo moderno» y que vale tanto, por lo menos, como ella. Africano y antiguo es
San Agustin; lo es Tertuliano. Y ;jpor qué no hemos de decir: «hay que africani-
zarse a la antigua» o «hay que anticuarse a la africana»?” (Unamuno, 1906: 65).

Se percibe asi la familiaridad de Starkie con esta dimensién del pensamiento
unamuniano que ha podido conocer en sus encuentros con el intelectual vasco,
pero también a través de sus distintos escritos. La admiracién que le suscitan
estos planteamientos le lleva a desear que Unamuno guie con ellos el devenir de
su nacién: “For your Spain may we hope that an era of peace and prosperity will suc-
ceed: for you may there be serenity which will enable you to give to Spain new glory”13.

En la década siguiente encontramos un didlogo con este discurso unamunia-
no en la correspondencia de Konstantin Raudive (1909-1974). Este remitente letén
contacté a Unamuno por primera vez en 1934 con la intencién de traducir alguna
de sus obras a su lengua nacional'#. Tras haber realizado tal proyecto, en 1936
volvié a escribirle explicando que, a raiz de su trabajo de traduccién, se habia
despertado en él una particular conciencia de misién con respecto a su nacién.
“After the publication of Niebla I felt, I must commence a desperate Don Quixotesque
struggle to save the spirit, which in my country has been absorbed by the pedantic Ger-
man Culture”'5. Aunque estas tltimas palabras puedan hacer pensar que Raudive
se estaba refiriendo al nazismo, que llevaba ya tres afios en el poder en Alemania,
el hecho de dirigirlas a Unamuno y de emplear el adjetivo pedante muestra que
se estd refiriendo a la particular critica que, desde hacia décadas, Unamuno venia
vertiendo contra la Kultur. Don Miguel empleaba este término para referirse a la
corriente central de pensamiento europeo que amenazaba con imponerse a cual-
quier otro acercamiento a la realidad y que, en su opinién, estaba especialmente
vigente en Alemania y, desde ahi, ejercia su influencia sobre el resto del continen-
te (Urrutia, 1997: 182-183).

Se comprueba asi que las palabras de Raudive se encuentran en linea con el
discurso unamuniano, hasta el punto de que podemos decir que el letén se arro-
ga su misién en los mismos términos que Unamuno. Como él, considera que su
objetivo es la salvacién del espiritu y que para ello debe hacer frente a la Kultur.
Ademds, toma como modelo a don Quijote tal y como hace Unamuno en el capi-
tulo final de Del sentimiento trdgico de la vida (Unamuno, 2005: 503). Para Raudive
Unamuno es, pues, guia y asi es como acude a la obra del vasco, ya que en ella
encuentra respuestas a las ansias de toda persona.

Noble Unamuno! Great and deep is your world, full of the sadness and the despair of
your conception, but in the eternal struggle and your love for man, you are going to save
him from his transitoriness, and give him the grandeur of the Universe. And each one

13 Ibid.

14 Cartas de Konstantin Raudive a Miguel de Unamuno, 25 de agosto y 23 de septiembre
de 1934, AUSA_CMU, 40/16.

15 Ibid., 8 de enero de 1936.
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must evolve this way because he is man and has a soul, which despairingly cries for
eternal perpetuation and self realisationt.

En su pretensién por despertar la vida espiritual en Letonia considera que el
medio para ello es transmitir el espiritu de Espafia a través de la traduccién de
las obras de Unamuno y en esto se ve como un pionero: “I am the first in my coun-
try, who has turned his eyes towards Spain and announces the spirit of your country”1”.
Se encuentra en esta tarea con el recelo de quienes ostentan una perspectiva cien-
tificista y consideran la mirada a Espafia como una suerte de folclorismo.

First I was in conflict with the erudite men who laugh cynically at each word, which
is not written in miserable pedantry —but with the heart... Of course, your Paparrigop-
oulos'® did not please these men. But the spirit always finds a certain spirit. Some have
heard the cries of my essays; these men who were not capable of stifling them, said: ‘He is
mad about his Spaniards™.

Raudive constituye un remitente especialmente interesante ya que da un pa-
so mds con respecto a otros como Pitollet o Starkie. No se detiene solo en la con-
templacién de las caracteristicas de la identidad espafiola, sino que encarna €l
mismo la postura de Unamuno, buscando la influencia de Espafia en su tierra
natal y enfrentdndose a las mismas corrientes que el intelectual vasco. La corres-
pondencia entre ambos se interrumpié con esta carta, falleciendo Unamuno a
finales de ese mismo afio. Para entonces Raudive atin no habia alcanzado la trein-
tena y tiene toda su trayectoria por delante. Tras la Segunda Guerra Mundial esta
se desarrollard en el campo de la investigacién de las psicofonias (Dixon, 2007:
724). No deja de ser interesante notar cémo en este dmbito sigue presente esa
biisqueda de una dimensién espiritual mds alld de la materia para la que, en su
momento, Raudive encontré inspiracién en la idea de Unamuno sobre el papel
de Espafia en Europa.

Desde otra perspectiva dialoga con este planteamiento unamuniano el remi-
tente estadounidense Lewis Mumford (1895-1990), que escribe a don Miguel en
192420, Destacado pensador en el 4&mbito de la tecnologia y del urbanismo, en esa
fecha se encontraba todavia en el comienzo de su trayectoria intelectual (Wi-
lliams, 1990). Aunque esporddico, su contacto resulta interesante ya que eviden-
cia cémo en sus preocupaciones en torno a la relacién del hombre con la tecnolo-
gla, Espafia aparece para él como una nacién que tiene algo que aportar. Sin lle-
gar a comentar ningtn texto de Unamuno ni a referirse explicitamente a su pen-
samiento, esta misiva no deja de dialogar desde un dmbito propio con las ideas
unamunianas.

16 Ibid.

17 Ibid.

18 Personaje de Niebla que personifica el eruditismo.

19 Carta de Konstantin Raudive a Miguel de Unamuno, 8 de enero de 1936.

20 Aunque no sea europeo, el caso de Lewis Mumford encaja en este estudio ya que las
referencias a Europa tanto de Unamuno como de sus remitentes apuntan generalmente al
conjunto del mundo occidental.

Dirasat Hispanicas n.° 9 - 2023: 135-151 e-ISSN: 2286-5977



La conquista espiritual de Europa 143

Mumford contacté con Unamuno como respuesta a una carta que el intelec-
tual vasco le habia enviado a raiz de la lectura de su obra The Story of Utopias,
publicada en 1922. Este no es un movimiento comun en el epistolario internacio-
nal unamuniano, cuando con frecuencia son los remitentes los que se dirigen por
primera vez a Unamuno. Mds destacable es este rasgo si se tiene en cuenta que
Mumford contaba solo con 29 afios y su carrera atin no habia despuntado. Aun-
que no se conoce el contenido completo de la misiva de Unamuno?!, el remitente
estadounidense dedica su respuesta a hablar de Espafia, pais hacia el que se con-
fiesa especialmente atraido y del que considera a Unamuno su “spiritual represen-
tative”.

What attracts one, of course, is not the similarity but the difference: you enjoy, you
acquire almost by breathing, the very things that are most lacking in America, and in
the absence of which all our mechanical enterprise and energy is barbarous. This feeling
has only come to me lately, and so I have not acquired any mastery as yet over the Span-
ish language; but your kindly encouragement has made my interest in Spain more keen
and vivid*2.

El rasgo que aprecia en Espafia, y que no explicita, serfa algo que esta naciéon
posee de manera esencial, sin necesidad de producirlo, y que, por el contrario, se
encuentra ausente en Estados Unidos, haciendo que en este pais se corra el peli-
gro de que todo el progreso técnico alcanzado termine en la ruina. El remitente
ahonda en este panorama que se dibuja para su nacién y aboga por la necesidad
de que esta mire hacia otros lugares que, como Espafia, cuentan con aquello de lo
que la suya carece.

Industrial civilization has gone farther in America than in any other country; and in
spite of a material sufficiency, we have fared worse. (...) The time has come, however, to
bestow on American civilization those elements which it lacks, and it is for this reason
that we turn to the regions where the older cultures, carried down from the Middle Age,
are still more or less intact. Our complicated mechanical progress is delusive; and it is
only a matter of time, it seems to me, before the whole system will topple to the ground of
its own weight?3.

A lo largo de su misiva Mumford no llega a enunciar qué es aquello de lo
que Estados Unidos carece y necesita y que, por el contrario, Espafia tiene de
forma casi esencial, por lo que puede aportarlo a la nacién americana. Quizas la
cuestion estarfa tratada en la misiva de Unamuno, que nos ha llegado incomple-
ta, y el remitente estadounidense no necesitaba hacerla explicita. Sea como fuere,
a partir de distintos rasgos de su carta, y teniendo en cuenta que esta es un didlo-
go con Unamuno, en cierta medida puede reconstruirse su planteamiento. Sus
palabras contienen el firme convencimiento de que el crecimiento material y téc-

21 En el archivo de Lewis Mumford de la Universidad de Pennsylvania se conserva solo
la dltima pédgina de la carta de Unamuno. Lewis Mumford Papers, Kislak Center for Special
Collections, Rare Books and Manuscripts, University of Pennsylvania, Box 65, Folder 4947.

22 Carta de Lewis Mumford a Miguel de Unamuno, 3 de febrero de 1924, AUSA_CMU,
34/5.

23 1pid.
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nico de Estados Unidos carece de un fundamento mas alld de si mismo y que esto
puede ser precisamente la causa de su fracaso, por lo que Mumford se muestra
como un pensador que considera que la técnica sola nunca puede ser la solucién.
Por otro lado, juzga que lo que puede llevar al equilibrio necesario se encuentra
en Espafia y en otras culturas que, como la ibérica, cuentan con una trayectoria
que puede remontarse a la Edad Media.

Dirigiendo la mirada al conjunto de su produccién, vemos que Mumford
abogdé por una humanizacién de la tecnologia, defendiendo la necesidad del con-
trol de esta por parte del hombre. Veia en la ciudad medieval un modelo de equi-
librio en la relacién entre el hombre, la tecnologia, la naturaleza y la sociedad
(Forman, 2007: 291, nn. 61 y 62). Asi, su mirada al Medievo se daba en las coor-
denadas de su estudio de la tecnologia y el urbanismo y, para él, las naciones
que, como Espafia, cuentan con un pasado medieval, gozan de un patrimonio del
que carece Estados Unidos y que consiste en una experiencia méds amplia de la
relacién entre el ser humano, la tecnologia y el medio que le rodea. Ademds, en
su reflexion acerca de la técnica abogaba porque las actividades précticas tuvie-
ran en cuenta la dimensién espiritual de la vida humana y viceversa, aseverando
que “the segregation of the spiritual life from the practical life is a curse that falls impar-
tially upon both sides of our existence” (Mumford, 1941: 164).

Desde estas coordenadas, su misiva presenta un didlogo especialmente enri-
quecedor con el pensamiento de Unamuno. La reflexién de Lewis Mumford se
encuentra en la misma linea que la de Miguel de Unamuno en lo referente a la
necesidad de que el avance tecnolégico no suponga el abandono de las cuestio-
nes clave de la vida humana. En este contexto, tal y como defiende el pensador
vasco, Mumford considera que Espafia puede servir de inspiracién a otras nacio-
nes para no perder la orientacién hacia la vida humana. Por otro lado, el marco
en el que el remitente estadounidense desarrolla este pensamiento es el de disci-
plinas como la filosofia de la tecnologia o el urbanismo, lo que demuestra el al-
cance de este planteamiento, capaz de fecundar reflexiones en &mbitos muy dis-
pares. Por dltimo, en Mumford quien, como sostiene Paul Forman, alerté sobre
los peligros de un creciente tecnologismo considerdndose a si mismo como un
cientifico y no en contra de la ciencia (2007), vemos el ejemplo de como estas
ideas no conllevan un rechazo de la ciencia sino que, en su voluntad por orientar-
la hacia una visién mds trascendente del ser humano, pueden inspirar a quienes
se dedican a ella.

Ecos en Europa

El estudio del epistolario internacional de Miguel de Unamuno nos permite
dar un paso mds en este andlisis del didlogo que los remitentes extranjeros esta-
blecen con las ideas del intelectual vasco acerca de la importancia de rescatar la
vida del espiritu en Occidente y del papel que Espafia desempefia en esta tarea.
En las misivas de algunos de los individuos que contactan a Unamuno encon-
tramos también esta reflexion acerca de las cuestiones tltimas de la vida huma-
na, pero no necesariamente ligadas a una idea de Espafia ni originadas a raiz de
la lectura de la obra unamuniana. Aparecen asi en distintos rincones personas
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que, desde sus propias circunstancias, encaran la misma misién de Unamuno,
aunque no necesariamente en referencia a la realidad espafiola.

Un ejemplo de ello es la correspondencia del intelectual italiano Giovanni
Papini (1881-1956), figura destacada en el panorama literario italiano tanto por
sus obras como por sus empresas editoriales, ademds de por su participaciéon en
las vanguardias artisticas. Papini comenz¢é a escribir a Unamuno en 1906 a raiz
de su obra Vida de don Quijote y Sancho. Si bien su contacto con el vasco es una
suerte de “respuesta” a dicho libro, lo cierto es que lo que encuentra Papini en él
no es una inspiracién, sino mds bien un reflejo. En su personalidad y en sus em-
presas se siente identificado con el cardcter y la misién de Unamuno: “Io sono
pure un donchisciottista e non solo perché ho studiato molto il Cervantes (sul quale ho
scritto qualcosa) ma anche perché faccio delle ‘donquijotadas’, come sarebbe, ad esempio,
la rivista Leonardo che io dirigo”. Con esta publicacién, afirma Papini: “cerco di fare
per 1'Italia qualcosa di simile a cio ch’Ella sta facendo per la Spagna, cioe di predicare il
ritorno allo spirito religioso, alla vita interna, a gli scopi eroici e pazzi ecc. ecc”?*.

Encontramos asi en este remitente un eco de lo que Unamuno pretende hacer
en su propia nacién. El discurso unamuniano de la necesidad de recuperar la
vida intima, de las entrafias, resuena en esta misiva, pero no porque la intencién
del italiano haya nacido como consecuencia de la lectura de Unamuno, sino por-
que ya existia a la vez, como prueba el empefio editorial de Leonardo. Ademads,
vemos también que Papini no espera que sea Espafia la que despierte a Italia a la
vida interior, sino que él mismo impulsa este movimiento para su propio pais.

Ciertamente, la postura de Papini es algo compleja y, aunque en su misiva
aparece reconociéndose en el pensamiento de Unamuno, sus planteamientos no
terminan de identificarse con los del intelectual vasco. La revista Leonardo, apare-
cida en 1903, abogaba por el idealismo y luchaba “contra la filosofia dominante
durante aquellos afios en Italia: contra el positivismo, entendido como materia-
lismo anti-espiritual y racionalista” (Valencia y Pefia, 1990: 93). Su respuesta ante
este panorama era la exaltacion del individuo y de su capacidad de accién y su
mirada al espiritu y a la vida interna, de la que hace referencia en su carta, se
daba en cuanto motor interior del hombre, pero sin apertura a la trascendencia.
Sus ideas desembocaron en el pragmatismo que, a su vez, le condujo a una no-
cién de superhombre cercana a la de Nietzsche (Valencia y Pefia, 1990: 95). En
este sentido, esta carta es una muestra de cémo en los circulos italianos forjados
en torno al vitalismo y al futurismo de corte nacionalista, la obra unamuniana
Vida de don Quijote y Sancho encontré una especial acogida, tal como expone San-
dro Borzoni (2012). No obstante, también es cierto que, en torno a la fecha en que
Papini escribe a Unamuno, el italiano experimentaba un momento de especial
crisis y apertura a la trascendencia que, aunque luego se frustré, fue sembrando
la transformacién posterior que llegé con su conversion al catolicismo en 1921
(Mancebo Roca, 2021: 69). Aunque a lo largo de su trayectoria la idea de Papini
acerca de la vida del espiritu fue transformdndose, lo que si permanecié y que

24 Carta de Giovanni Papini a Miguel de Unamuno, 29 de agosto de 1906. AUSA_CMU,
36/152.
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compartia con Unamuno fue el considerar como propia la misién de avivar este
espiritu en su nacion.

Asf como le sucede a Papini, a pesar de sus divergencias el propio Unamuno
se reconoce en la empresa del remitente italiano. De hecho, el primer articulo en
el que el vasco emplea el término cientificismo —dando asf solidez interpretativa
a su invectiva contra “la fe ciega en la ciencia” que impide ver mads alld de lo me-
dible y comprobable— es un comentario a la obra de Papini El crepiisculo de los
filésofos (Unamuno, 1907b). De este encuentro de su postura con la de intelectua-
les de otras naciones deja constancia Unamuno en el parrafo final de su articulo
“Sobre el quijotismo”, con el que colaboré en 1907 en la revista de Papini.

Hay una red invisible que une a todos los solitarios que desparramados por
el mundo vamos en busca del sobre-mundo, de otra vida con raices en la eterni-
dad y copa en el infinito. Siento en torno mio voces lejanas de hermanos ignora-
dos; el cielo de este principio de siglo estd prefiado de aurora. Y de vez en cuan-
do nos llegan a cada uno voces distintas, con timbre unido a rostro y nombre
(Unamuno 1907a: 447).

Estas palabras son especialmente interesantes, ya que evidencian que el inte-
lectual vasco se reconocia en su tarea espiritual como parte de una corriente ma-
yor, no limitada a Espafia. Esto nos permite ir mds alld de sus propias palabras y
acciones y buscar situarlo en un contexto mds amplio, intentando reconocer una
suerte de movimiento “invisible” —porque no estd institucionalizado, estableci-
do— del que formaria parte y en el que, en didlogo con estas otras empresas, en-
cuadraria la realidad y misién de Espafia.

Este marco internacional del que habla Unamuno no se encuentra solo en su
visién, fruto de los contactos con algunos de sus remitentes, sino que aparece
también materializado en distintas realidades, una de las cuales conocemos tam-
bién a través de su epistolario. Se trata de las Décades de Pontigny, iniciativa
desarrollada en Francia por el filésofo y profesor Paul Desjardins (1859-1940).
Interesado en promover el didlogo entre intelectuales europeos, organizaba en la
abadia de Pontigny, en Borgofia, reuniones en las que durante diez dias se discu-
tlan, en un contexto de libertad de expresion, distintas cuestiones previamente
planteadas relativas a los dmbitos literario, filoséfico y politico. Desde el princi-
pio Desjardins contempl6 las Décades no como encuentros cientificos, sino como
dialogos intelectuales nacidos de la convivencia y la amistad. El francés adquirié
la abadia de Pontigny con la idea de que esta no fuera un mero alojamiento, sino
un lugar en el que se pudiera desarrollar una convivencia personal que fortale-
ciese los vinculos entre los participantes. Asi, el programa se abria con el desa-
yuno, en el que ya comenzaban a discutirse las cuestiones planteadas en cada
Décade, al que seguia un tiempo de estudio en la biblioteca de la abadia. Tras esto,
en la comida se continuaba la conversacién de la mafiana, para después dar un
paseo por los alrededores. Por la tarde, los temas que se venian discutiendo se
debatian ya de una manera mds formal (Caws y Wright, 2000: 291). El contexto
de las Décades no era, pues, el de una investigacién académica sino el de la refle-
xién conjunta, el de un didlogo para llegar juntos a un conocimiento més profun-
do de la realidad, algo en la linea de otra de las iniciativas de Desjardins, su
“Union pour la verité.”
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Las primeras Décades se celebraron en 1910, pero afios mds tarde la Primera
Guerra Mundial supuso una interrupcién del proyecto. Este se retomé en 1922,
regresando con mds fuerza: “L’apres-guerre vit Pontigny se faire le porte-parole d un
projet para-politique de restauration des valeurs européennes altérées par le premier con-
flit mondial” (Chaubet, 1998: 40). Con la Gran Guerra se habia asistido al cuestio-
namiento de Europa y Desjardins salié del conflicto con la voluntad de proteger e
impulsar todo lo que esta significaba: su historia, su literatura, sus lenguas, su
arte, sus ideas, sus planteamientos politicos... Consideraba que los medios para
ello eran una reflexién que permitiera penetrar los siglos de tradicion europea y
unos vinculos internacionales a través de los cuales escuchar a las distintas na-
ciones que conforman Europa. Asi, a lo largo del periodo de entreguerras, hasta
el estallido del segundo conflicto mundial, Desjardins congregé en Pontigny des-
tacados intelectuales de diversas naciones como el filésofo Leén Chestov, el fil6-
logo Ernst Robert Curtius o los escritores André Gide, Heinrich Mann, Giuseppe
Prezzolini, Paul Valéry y Nikoldi Berdidyev, por citar algunos. La perspectiva
con la que Desjardins contemplaba estas Décades bebia de lo que algunos han
denominado ‘I’Europe des Esprits’, un planteamiento vigente en algunos circulos
intelectuales de la época que apostaba por ahondar en el espiritu humano comun
para encontrar ahi una guia para la Humanidad, sin por ello obviar el hecho de
que al rasgo comun de la humanidad compartida se le une la diversidad de la
pertenencia a distintas naciones (Chaubet, 2009: 108).

En el acercamiento de las Décades a la realidad europea se descubre una
perspectiva que va mds alld de la urgente solucién politica a la situacién del mo-
mento. Los temas en torno a los que giraban estos encuentros no abordaban solo
cuestiones factibles, manejables, de resolucién, sino que a menudo apuntaban a
temas de reflexién de naturaleza mds interior. De ello dan fe los titulos de algu-
nas de las Décades que se celebraron: “Miroir de I'honneur; culture de la fierté par la
fiction” (1922); “Y a-t-il dans la poésie d’un peuple un trésor réservé, impénétrable aux
étrangers?” (1923); “L"humanisme. Son essence. Un nouvel humanisme est-il possible?”
(1926); “Des libertés nécessaires” (1927); “Le romantisme en sa profondeur” (1927);
“L’homme et le temps; la reprise sur le temps. Immortalité ou éternité” (1928); “Sur le
barroque et sur l'irréductible diversité du goiit suivant les peuples” (1931) (Chaubet,
2009: apéndice fotogréfico). Ciertamente, a partir de mediados de la década de
los 30 Desjardins dio un giro al planteamiento de estos encuentros, encaminan-
dose hacia temadticas propiamente politicas y sociales, pero también es interesante
comprobar que esto lo hizo considerando el riesgo que el humanismo corria en el
contexto de crisis politica que azotaba Europa (Hellenes, 2020: 17).

El mismo afio de resurgimiento de las Décades, en 1922, Paul Desjardins es-
cribié a Unamuno, solicitdndole su participaciéon. Aunque este es su primer con-
tacto, el galo conocia su obra desde hacia tiempo ya que, de hecho, fue él quien
animé a su sobrino Marcel Faure-Beaulieu a que tradujese al francés Del senti-
miento trdgico de la vida, traduccién que vio la luz en 1917. Ahora, cuando retor-
nan las Décades de Pontigny, Desjardins piensa en Miguel de Unamuno como en
uno de los intelectuales con cuya participacién quiere contar. Concretamente le
pide que contribuya hablando del principio del honor, tal como se entiende en
Espafia. Estdn interesados en saber sobre el tema y piensan que “c’est d'Espagne
méme que cette instruction doit venir”. Acude a Unamuno porque considera que “en
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Espagne, c est vous, Monsieur, qui étes | autorité reconnue en dehors, en méme temps
que vous retracez la physionomie propre de votre pays”?. De esta forma, Unamuno
podia contribuir al objetivo de las Décades de recibir influencias de cada nacién
pero, ademads, Desjardins le confirma en su misién de intérprete del espiritu de
Espafia y de propagador de este en el extranjero.

Mas interesante es reparar en la propia explicacién que Desjardins le hace de
las Décades: “Il s’agit, pour nous gens d’étude, de travailler a ce qu’il y ait enfin une
Europe, c’est-a-dire une société spirituelle des nations”?. Para el francés, don Miguel
reunia las cualidades que necesitaban en Pontigny y asi se lo asegura: “vous parlez
un langage qui éveille chez tout spiritualiste un écho”. En Desjardins, no solo descu-
brimos que en Europa también se encuentra el mismo planteamiento de Una-
muno sobre la necesidad de la vida del espiritu, sino que ademds contemplamos
que él mismo se ve reflejado en el intelectual vasco y que por ello quiere contar
con él. En sus reflexiones, Unamuno no queria limitarse a la superficie de las
cuestiones, sino dirigirse al espiritu de los individuos y las naciones y esto coin-
cidia con el planteamiento de Desjardins, que consideraba que la crisis que atra-
vesaba el continente no era tan solo un problema de circunstancia politica y que,
por tanto, la solucién habia de buscarse ahondando en cuestiones trascendentes.

Unamuno no acudié a estas Décades ni tampoco a las siguientes, a pesar de
que sigui6 recibiendo invitaciones en 1923, 1924 y 1925%7. No obstante, aunque la
intencién de Desjardins fracasé, su movimiento nos aporta valiosa informacién,
pues indica que para él el lugar de Miguel de Unamuno era junto a los indivi-
duos franceses, italianos, alemanes, rusos, britdnicos..., con quienes queria pen-
sar la realidad de Europa. En la figura de Paul Desjardins y en su iniciativa de las
Décades de Pontigny encontramos una muestra clara de que, en su bisqueda de
fomentar la vida del espiritu, Miguel de Unamuno se encontraba estrechamente
vinculado al contexto intelectual de la Europa del momento y era reconocido
como una inspiracién por quienes lo conformaban.

Conclusion

La propuesta de Miguel de Unamuno sobre la conquista espiritual de Europa
como misién propia de Espafia en el siglo XX genera un didlogo que resuena més
alla de las fronteras nacionales. Entre sus remitentes internacionales desfilan per-
sonas que, atentas a esta idea unamuniana, responden a ella desde su propia pos-
tura y circunstancias. Provenientes de Francia, Italia, Estados Unidos, Irlanda o
Letonia; dedicados al hispanismo, la literatura o la ciencia; con carreras consoli-
dadas o trayectorias en ciernes, las ideas de Unamuno encuentran eco en ellos y

25 Carta de Paul Desjardins a Miguel de Unamuno, 31 de mayo de 1922, AUSA_CMU,
15/47.

26 1pid.

27 Carta de Paul Desjardins a Miguel de Unamuno, 16 de julio de 1923. Cartas de Jean Ba-
ruzi a Miguel de Unamuno, 1 de agosto de 1923, 28 de julio de 1924 y 30 de julio de 1925,
AUSA_CMU, 6/23. Cartas de Marcel Bataillon a Miguel de Unamuno, 30 de julio de 1924 y 5
de agosto de 1924, AUSA_CMU, 6/75.
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el intelectual vasco se erige entonces como alguien con quien hablar de la vida
del espiritu. Difundidas en escritos o en misivas, sus reflexiones calan en estos
individuos, los cuales las aceptan o rechazan, conversan con ellas y trabajan a
partir de ellas. Van conformando su idea de Espafia y del papel de la nacién ibé-
rica en el contexto internacional en didlogo con el pensamiento unamuniano,
apareciendo asi don Miguel como un intermediario en la forja de la visién de
Espana.

Ademds, la postura de Unamuno sobre Espafia y sus relaciones con Occiden-
te se engarza en un marco mds amplio. Su obra y su epistolario internacional sir-
ven de ventana para descubrir un panorama occidental en el que se estaba dando
un movimiento de renacimiento del espiritu. En un contexto de desarrollo cienti-
fico, de avance de la modernizacién, de auge de los nacionalismos, de conflictos
de la talla de la Gran Guerra, son varias las voces que desde distintos rincones de
Occidente lanzan la voz de alarma sobre una posible pérdida de la perspectiva
humana. Desde distintas posturas y contextos, estas personas reclaman que no se
pierdan de vista aquellas realidades mas directamente ligadas con la intimidad
de la vida humana, aquellas cuestiones tltimas que terminan por dar un sentido
en medio de circunstancias cambiantes.

En este escenario Unamuno se yergue como una voz que, desde Esparia, se
une a esas otras “voces lejanas” aportando su propia perspectiva, una que es
eminentemente nacional pero con una misién internacional. Don Miguel no apa-
rece en solitario, ni clamando en el desierto. Su propuesta apunta a una dimen-
siéon mds grande y aparece formando parte de una red intelectual de alcance. La
reflexion unamuniana sobre la misién internacional de Espafia puede asi servir
como un primer paso con el que ahondar en el estudio de esa “red invisible” con-
formada por distintos individuos internacionales que van en busca del “sobre-
mundo”.
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