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8 Claudia M. CHANTACA SANCHEZ

Introducciéon

Desde las ultimas décadas del siglo XIX hasta los primeros afios del XX, el dis-
curso contra las supersticiones en México se alimenté de dos posturas con fun-
damentos epistemoldgicos opuestos, pero que coincidian en establecer ciertas
formas de heterodoxia como un obstdculo para afirmar la identidad nacional y
modernizar a la sociedad, a saber: la religion catdlica y el positivismo. A pesar de
los debates entre ambos sectores al tratar de erigirse como verdad excluyente, sus
partidarios esgrimfan la misma estrategia retdrica tildando de ignorancia a un
tercero que podia ser el ocultismo, o bien las creencias populares en las que ob-
servaban la pervivencia de la religiosidad indigena.

Sus alegatos inclufan referencias literarias, casos criminales y, de forma fre-
cuente, relatos sobre la aparicion de nahuales. Asi consta en el articulo “Supersti-
ciones” para la emisién del jueves 5 de junio de 1884 de EI Diario del Hogar, pe-
riédico consagrado a la vida cotidiana que afios més tarde criticaria abiertamente
el régimen del presidente Porfirio Diaz. Escrito por Luis G. Iza, plantea cémo la
fe en lo sobrenatural y la tendencia a la explicacién mdgica es un mal de la época
no solo en México, pues tiene mdltiples manifestaciones “en paises mds avanza-
dos que el nuestro” (1884: 2). Para el autor, no es sorprendente hallar tales “con-
sejas absurdas” en el trajin de la vida cotidiana, estas “preocupaciones” pertene-
cen al cardcter humano y ni la civilizacién ni la filosofia las han hecho desapare-
cer del todo (1884: 2). Tras un breve recuento de varios casos, procede a explicar
uno de los més representativos en el pais:

El nagual (Nahualli) es la bruja de los indigenas, y tiene, segtin ellos, la facul-
tad de cambiar de forma por medio de encantamientos. (...) Hace poco mds de
un afo, se supo en Compostela (...) que habia aparecido un nagual que robaba &
los nifios, mataba 4 los adultos y cometia todo género de excesos (...).

Pero... parece increible: el cura del lugar lo conjur6, haciéndole desaparecer
inmediatamente entre los jarales del campo.

Entre las tribus salvajes la supersticién es todavia mayor. Su ignorancia su-
pina hace creer & los indios, en hechiceros, duendes, brujas almas en pena, in-
fundiéndoles el mas terrible panico la vista de los eclipses.

Todo esto nada tiene de particular, como no lo tuvo el que los poetas griegos
y latinos cantaran en armoniosos versos los prodigios magicos de su Medea, de
Circe y de Cunidia, y que nos hablasen en tono misterioso del ordculo de Delfos,
del de Dodona y de la gruta de Troponio, que vaticinaba lo futuro; pero si es
sorprendente, que en esta época de luz y de civilizacién, no falten algunos que,
en lastimoso desvario, pretendan encontrar en la electricidad, el flujo galvanico
y el magnetismo animal, la clave de las ciencias ocultas, pretendiendo, también,
que los magnetizados puedan adquirir espiritu profético mediante el sonambu-
lismo que los traslada & las regiones del mundo desconocido, adonde la inteli-
gencia comun no puede penetrar (Iza, 1884: 2).

La conclusién permite observar que el verdadero interés de su diatriba ha si-
do descalificar a las ciencias ocultas por ser un desvio de la ciencia positiva. Sin
embargo, su critica genera un argumento paralelo que termina por legitimar las
creencias populares, muestra de un pensamiento primitivo que, a diferencia del
ocultismo, no constituye una amenaza real para la civilizacién moderna. Salvan-
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do el asunto del objeto de estudio, es posible aplicar las observaciones de Michel
de Certeau en torno a la construccién de lo popular a través del discurso de los
intelectuales y con ello explicar como la perspectiva de los intelectuales decimo-
nénicos de México fue modelando la representacién de lo indigena a sabiendas
de que su interpretacién no se referfa a las etnias vivas de su época, sino que era
una construccién simbélica para justificar un programa politico.

Entendida como mito, la historia de la aparicién del nahual en Compostela
revela como la literatura fue un modo de neutralizar estructuras que, con el co-
rrer del tiempo y un afdn progresista, devienen magico-supersticiosas. Para se-
guir glosando a De Certeau, la paradoja estriba en que los términos de los censo-
res crean una nueva realidad, pues la descalificaciéon del objeto primitivo —el
nahualismo— lo pacifica al resituarlo en la esfera de la ficcién y, al mismo tiem-
po, inaugura un discurso sobre su presencia cultural.

Ademds de comparar al nahual con mitos europeos, hacia finales del siglo
XIX es notoria su mencién a la par de Pulgarcito y el Gato con botas, no por igua-
larlos en atributos, sino por otorgarles la funcién de entretener a los nifios. Al
respecto, destacan una serie de articulos sobre la influencia del estrato popular en
la educacién temprana de los miembros de la élite a través de los relatos orales
de las nanas, muchas de ellas de procedencia indigena.

El presente trabajo se centra en estos documentos y se plantea examinar la
percepcién del nahualismo en la cultura escrita de finales del siglo XIX y princi-
pios del XX a fin de estudiar su asimilacién literaria. A partir de una muestra he-
terogénea de textos que reflexionan en torno a las creencias populares y la tradi-
cién oral —articulos periodisticos, libros de memorias, cuadros de costumbres y
otros relatos literarios—, se observa cdmo se delimitan las caracteristicas del
nahual en tanto personaje.

Hemos dividido el texto en tres secciones. En la primera, se revisa el concep-
to de nahual destacando sus rasgos ominosos, a fin de construir un marco de
referencia para sus variaciones decimonodnicas. En la segunda, se estudia la
creencia en el nahualismo como materia de la narrativa oral en el periodo de en-
tresiglos; para ello, se abordan textos aparecidos en la prensa religiosa y literaria
que discuten el valor de ciertos relatos orales en la educacién. Finalmente, se es-
tudia la investigacion del historiador Luis Gonzdlez Obregén en torno al nahua-
lismo y se expone el andlisis de su relato “El principe que no queria morirse”. El
planteamiento nos llevard a considerar dos hipétesis de lectura, por un lado, que
el nahual se juzga una supersticién y, por ende, una forma de resistencia ante el
progreso, pero también que su construccién ficcional se vio mediada por agencia
de literaturas extranjeras de corte maravilloso en México.

En torno al concepto de nahual

El nahual es un ser extraordinario ligado a la tradicién oral indoamericana
cuyo rasgo definitorio es el poder de mutar en otro, con frecuencia un animal. Su
posible origen etimoldgico “parece corresponder con el glifo ndhuatl encontrado
en la Historia Tolteca-Chichimeca” que se relaciona con la idea de “revestimiento,
contorno, superficie y vestidura” (Navarrete, 2000: 156). Nahualli significarfa “lo
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que es mi vestidura, lo que es mi ropaje, lo que tengo en mi superficie, en mi piel
0 a mi alrededor”. (2000: 156) Seguin Alfredo Lépez Austin, “todos los verbos
compuestos con el radical nahual tendrdn matices de disimulo, cautela, secreto,
malicia, engafio, asechanza, mote, fingimiento, nigromancia, trampa y cifra”
(1967: 96).

Desde el periodo posclasico la voz nahual derivada de nahualli fue utilizada
por muchos grupos no hablantes del nahuatl. Asi, aun cuando en las lenguas
mayenses existia un significado préximo (uuay), algunos pueblos mayas adopta-
ron la palabra de origen ndhuatl (Navarrete, 2000: 157). En los Popol Wuj uno de
los episodios posteriores a la creacién del hombre de maiz ha suscitado interés
por el uso de la expresién kiché chi naual. El pasaje habla de Cucumatz y su do-
minio sobre los pueblos de la regién mediante transformaciones nawalisticas:
“Era portentoso el Cucumatz (...) y siete dias se convertia en culebra, que cierta-
mente parecia culebra, y siete dias se convertia en dguila, y otros siete dias se
convertia en tigre, que ciertamente era dguila y tigre” (T7tulo de Totonicapdn, cita-
do por Lépez, 1999: 87-88). El uso de la particula chi naual admite valores como

A a A

“portentoso”, “prodigioso”, “hechicero y mago”, “poder sobrenatural”, “roi mer-
veilleux”, “spirit lord” o “lord of genius”, lo que evidencia su parentesco con el po-
der militar y mdgico (Lépez, 1999: 106).

Al delimitar el nahualismo, se insiste en la necesidad de distinguirlo de la
nocién de “animal compafiero”, lo que los nahuas del Posclésico llamaban tonalli,
pues desde la época colonial ambas ideas “se han combinado” por ser una aso-
ciacién entre un sujeto y una especie de alter ego vinculado al entorno natural. El
nahualli y el tonalli forman parte de una misma “concepcién cultural”: la existen-
cia de “relaciones privilegiadas entre ciertos hombres y ciertos animales o (...)
entre seres que pertenecen a diferentes planos césmicos” (Navarrete, 2000: 159).
Incluso se afirma que el tonalismo es “una matriz simbdlica” del nahualismo, ya
que todos los seres nacidos en un mismo dia comparten las caracteristicas de su
signo calenddrico (Lépez Austin, 1980: 251).

El nahualismo no es préctica exclusiva de los seres humanos, también los
dioses podian manifestarse en suefios, valerse de su doble para comunicar ciertos
augurios o ejecutar diversas hazafias —pensemos en el colibri, nahual de Huit-
zilopochtli o en Xolotl y Quetzalcéatl—. Al respecto, en Los mitos del tlacuache,
Lépez Austin comenta que todos los seres participaban de la divinidad en la
cosmovisiéon mesoamericana, por lo cual el nahualismo no era sino una forma
mds de posesion: “(...) los dioses obran como los magos que se posesionan de los
cuerpos (...) pueden escoger diversos seres mundanos como coberturas de su
fuerza” (2006: 184). El matiz resulta de gran relevancia, mds alld de indicar la
unién entre dos entidades. Como hemos advertido lineas arriba, pone de mani-
fiesto una relacién de dominio. El dios, al transformarse, introduce “una de sus
almas” en otro y “actia dentro de é1” al modo de una invasién (2006: 184).

La posesién no cobra aqui el sentido de amenaza o transgresion, mucho me-
nos de algo insélito. En el acontecer cotidiano se asumia la posibilidad de ciertos
momentos de dualidad que podian favorecer o dafiar al ser humano, pero que
pertenecian al orden del mundo. El mismo Lépez Austin relata que cuando la
diosa Cueraudperi entraba en una persona, esta comia sangre y “los fieles taras-

Dirasat Hispanicas n.° 8 - 2022: 7-27  e-ISSN: 2286-5977



El nahualismo en el discurso de los intelectuales mexicanos 11

cos quedaban obligados en ese momento a alimentar al poseido con el liquido
precioso para calmar su hambre divina” (2006: 186).

Entonces, jen qué momento el nahual exhibe sefias ominosas? Una posible
lectura identifica al tipo de animal de la conversién como la causa del miedo,
siendo el jaguar el mds temible. La cosmologia otomi, por ejemplo, lo ubica en el
terreno de lo maléfico, se “llama generalmente zate (‘el que come la vida’)” (Gali-
nier, 1987: § 4); mientras en el Cédice Chimalpahin se afirma “que los poseedores
del nahual de la lluvia, poseedores del nahual de la bestia salvaje viajan dentro
de las nubes para ir a comer gente alld en Chalco” (citado por Martinez, 2011: 73).
El nahual jaguar supone el temor hacia lo que amenaza la vida, se desplazan los
semas inherentes a la depredacién animal e integran el significado simbdlico del
hechicero capaz de transmutarse en él.

Quiz4 el vinculo con el miedo sea mas evidente en la nocién del mal nahualli
registrada en el Cédice Florentino. Mientras un buen nahualli es un tlamantini y
nonotzale —un sabio y consejero en quien se puede confiar—; el malo tiene pro-
piedades funestas, ya que, sin explicitar las causas, sus acciones procuran la des-
gracia:

El tlamatini es un [hombre] ejemplar. Tiene textos, tiene libros. El es la tradi-
cién, el camino, el que conduce a la gente, un compafiero, un emblema de res-
ponsabilidad, un gufa. El buen tlamatini es un médico [ticitl], una persona en
quien se puede confiar (...). El mal tlamatini (...). Es nahualli, vidente (...). Es
adivino, tramposo [feixcuepani], confunde a la gente, la hiere, la conduce al mal,
mata; destruye a la gente, devasta las tierras, destruye las cosas a escondidas
(Cddice Florentino, citado por Martinez, 2006: 41).

El mal nahualli invierte los valores del bueno. Su comportamiento depreda-
dor proviene del dominio y corrupcién de las normas sociales. Sin embargo, es
importante destacar que en la cita no hay un posicionamiento enunciativo sobre
el mal y el observador ha intentado mostrar la perspectiva de la sociedad descri-
ta, de donde se sigue que, en el orden natural del mundo, la amenaza a la vida es
una posibilidad latente y aceptada. Por otro lado, se reitera el sema del engafio de
la etimologia —'pretende ser creible’, ‘tramposo’, ‘a escondidas’— a pesar de no
referirse al cambio de apariencia, sino al acto de fingir ante los otros, por lo que
se aflade un aspecto moral a su definicién.

Lo mismo ocurre con el miedo ante la rapifia y la destruccién en las leyendas
del Altiplano central, en las cuales los nahualli se transformaban en “perros lanu-
dos de encendidos ojos” para hurtar animales domésticos, “sembrando a su paso
el panico entre bestias y hombres” (Rojas Gonzdlez, 1944: 83). En sintesis, no es la
facultad de mutar el objeto del miedo, sino su uso para provocar dafio, caracterfs-
tica inherente al mal nahualli que es tlacatecolotl, es decir, “inquietante, aterrador,
e incluso peligroso” (Martinez, 2011: 320). Sus actos transgresores lo mismo in-
cluyen dafios materiales que espirituales, pues “pintaba sobre los muros de las
casas (...) envenenaba o asustaba bajo su forma no humana para hacerles perder
una o més de sus entidades animicas” (Martinez, 2011: 384).

Es justo el temor a los usos del poder sobrenatural lo que condujo a los
nahuales a una relacién conflictiva con los gobernantes durante el periodo pos-
cldsico. Puesto que el nahualismo era un atributo hereditario, la sucesién genera-
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cional seguia principios dindsticos que entraban en tensién con el poder institu-
cionalizado de los tlatoque. Aunado a ello, el nahualismo era una préctica previa
a la consolidacién del estado mexica, gozaba del prestigio de una tradicién pro-
bablemente remontada hasta el periodo clésico. Asi, para establecer su dominio,
los nuevos gobernantes debieron suprimir o subordinar costumbres que pudie-
ran poner en duda su legitimidad. Si el nahualismo habia sido uno de los vincu-
los tradicionales entre humanos y dioses, ahora se sustituiria por la adoracién a
los tlatoque como seres divinos (Navarrete, 2019: 170-171; Lopez Austin, 1973:
175-176).

Durante el Posclésico la tendencia fue la acotacién institucional del nahua-
lismo a través de demostraciones publicas. No obstante, algunos percibieron las
medidas oficiales como una forma de opresién, por lo que surgieron précticas
clandestinas “anti-mexicas”. A la figura del nahual se le afiadi6é entonces el rasgo
subversivo. Por encabezar grupos de oposicién al gobierno seria visto como lider
de resistencias locales, papel que se prolongaria durante el periodo novohispano
e, incluso, una vez consumada la independencia de México (Navarrete, 2019: 172-
173). No obstante, en los textos que hemos rescatado para hablar de su figura
literaria, dicho rasgo subversivo desaparece. A pesar de ser una manifestacién de
una otredad amenazante, para los intelectuales del XIX no atentard contra el or-
den social establecido.

El famoso juicio contra Martin Ocelotl por “hechicerias y adivinanzas” en
1536 ha servido a diversos especialistas para ilustrar la persistencia del cardcter
subversivo del nahual durante la transicién del estado mexica al virreinato espa-
fiol. Es uno de los casos inquisitoriales rescatados por Luis Gonzdlez Obregén en
Procesos de indios idélatras y hechiceros (1912). Segun el registro, durante el dltimo
interrogatorio el mismo Ocelotl revel6 que fue prisionero de Montezuma antes
de la conquista, precisamente por haberle anunciado la llegada de los espafioles.
En su defensa, el acusado declar6 que solo servia de mensajero a un Sefior de
Chinanta, quien sabia que “habian de venir espafioles con barbas 4 esta tierra (...)
por ciertas sefiales que habian visto” (Gonzélez Obregén, 1912: 31).

Ocelotl intenta disminuir su protagonismo en este hecho, pero muiltiples tes-
tigos afirmaron lo contrario durante el proceso. Segtin algunos de ellos, “Martin
le decia al dicho Motezuma que no le tenia miedo ni se le daba nada por él: que
aunque le matase y le hiciese pedazos, no moriria ni podia morir” (Gonzélez
Obregon, 1912: 26). Es decir, la percepcién que la comunidad tenfa sobre Martin
Ocelotl era la de un hombre que utilizaba poderes mdgicos para desafiar a las
méximas autoridades. El nahualismo, por lo tanto, fue una practica doblemente
perseguida en la regién central del pais, primero por los mexicas y luego por los
esparioles.

Ahora bien, una parte significativa de las investigaciones localiza las propie-
dades ominosas del nahual en su correspondencia con la brujeria tras la actividad
evangelizadora. A partir de su investigacion acerca de las prdcticas espirituales
en las culturas del conjunto maya, Francisco Rojas Gonzélez considera que las
creencias de los mesoamericanos evolucionaron de manera distinta a las de otros
pueblos por la irrupcién del proceso colonizador. Con base en los planteamientos
sobre el totemismo de Reinach y Freud, el autor identifica en los mitos quiché el
paso de una etapa animista a una totémica, dos modos de espiritualidad colecti-
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va. Pero afiade una tdltima que surgié como respuesta a la persecucién espiritual
de las instituciones europeas: el nahualismo. Desde su punto de vista, es durante
la evangelizacién que adquiere “caracteristicas agresivas”.

Desde su punto de vista, el nahualismo solo tendria cohesién con el arribo
del catolicismo, antes de ello respondia a una espiritualidad practicada de mane-
ra aislada. Su referencia es Brasseur de Bourbourg, quien sostiene que el nahua-
lismo se originé en “sembrar el terror entre los indios precoloniales, con fines
quizd de pillaje”; y, més tarde surgirfa una “organizacién de salteadores noctur-
nos [que] se transformé en secta”, un modo de resistencia a la evangelizacién
(Rojas Gonzdlez, 1944: 90). Gran parte de las observaciones de Bourbourg puede
relacionarse con la posterior lectura del periodo entre siglos, a saber: la identifi-
caci6én del nahualismo con précticas mistéricas. Los “nahuallis no eran sino indi-
genas persistentes en la idolatria”, quienes “hacian prosélitos entre aquellos que
habian cambiado su religién ancestral por la cristiana. Incluso llega a asegurar
que fue una especie de masoneria con misteriosos y arteros designios contra los
espafioles” (Rojas Gonzdlez 1944: 84).

La hipétesis se ha considerado aventurada, pues resulta dificil afirmar la
existencia de una “asociacién organizada contra la cultura occidental”, si bien se
admite la posibilidad de un “movimiento contra-aculturativo que, en cada co-
munidad, tiene como principal mantenedor al nagual” (Aguirre Beltrdn, 1973:
103). Aqui se encuentra una explicacién viable para la supervivencia del rasgo
ominoso que se adjudicaria al nahual durante los siguientes siglos, ya que una
estrategia para oponerse a las nuevas costumbres fue “sostener la validez de su
poder maligno” ante los espafioles, a quienes buscaba contagiar “la creencia en
su poder sobrenatural, manteniéndoles en constante intranquilidad psicolégica”
(1973: 103).

A partir del siglo XVI el término nahualli se traduce directamente por “bruja”
(Molina) o “hechicero” (Clavijero). Olmos lo incluye dentro de su Tratado de he-
chicerias y sortilegios como ente femenino (Martinez, 2007: 191). Para Sahagun es
un “bruxo, que de noche espanta alos hombres y chupa a los nifios”. E1 Naoalli es

s

“maléfico y pestifero”, “saca de juicio” y es “embaidor” (Sahagtn, 1577: 56).

Por otro lado, con la llegada de las ideas ilustradas en el siglo XVIII, creencias
de esta naturaleza se vincularian a la ignorancia y no a la herejia, convirtiéndose
en simbolo de atraso. Inicia aqui la reescritura de la cosmovisién mesoamericana,
un encuentro entre dos formas de intelectualidad que termina por desmitificar el
corpus de relatos orales. Para evocar la reflexién de Michel de Certeau a partir
del grabado de Jan Van der Straet, al primer contacto los recién llegados habrian
de imprimir formas conocidas para hallar inteligibilidad en lo descubierto:

(...) lo que se esboza de esta manera es una colonizacién del cuerpo por el
discurso del poder, la escritura conquistadora que va a utilizar al Nuevo Mundo
como una pégina en blanco (salvaje) donde escribird el querer occidental. Esta
escritura transforma el espacio del otro en un campo de expansién para un sis-
tema de produccién. Partiendo de una ruptura entre un sujeto y el objeto de su
operacion, entre un querer escribir y un cuerpo escrito (o por escribir), la escritu-
ra fabrica la historia occidental (Certeau, 1994: 11-12).
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Toda proporcién guardada, podemos aplicar la misma metédfora a la activi-
dad evangelizadora, una forma de escritura sobre la religiosidad mesoamericana.
A sabiendas de que la colonizacién cultural es un proceso complejo, en la exége-
sis de los europeos se advierte un modo de resemantizar el discurso ajeno. Con
otra matriz de trabajo, Wunenburger apunta que desmitificar a partir de la escri-
tura se funda en una interpretaciéon que “pone fin a la mediacion de la imagina-
cién mitica en beneficio del uso exclusivo de la razén analitica que solamente
confronta datos de la experiencia y del concepto abstracto”. Para el autor se trata
de una “hermenéutica del vacio” extensiva a los relatos religiosos, “con el pretex-
to de purificar la fe y hacerla compatible con la razén” (2008: 90).

De tal suerte la intelectualizacién discursiva de los mitos y sus personajes
desplaza su sentido interno “puesto que lo somete a los imperativos noéticos del
conocimiento reflexivo” (2008: 90). Se dirfa que el trabajo de recoleccién e inte-
gracion patrimonial realizado por los evangelizadores no solo produjo una cultu-
ra cientifica especializada, “sino que también permitié enriquecer los mismos
relatos con nuevos estratos simbélicos” (2008: 90). Para los fines del presente ar-
ticulo, la exégesis de los intelectuales del XIX estard mediada por esta reescritura.
Es decir, sus observaciones no se dirigen a la cosmovisién mesoamericana, sino a
la perspectiva occidental de la misma.

Nahualismo y oralidad en la prensa

Ya en el siglo XIX, los rituales y las creencias indigenas trataron de erradicarse
sin éxito. Después de la independencia de la Nueva Espafia, la igualdad juridica
del indigena seria “uno de los principios de la configuracién nacional y del pro-
ceso civilizatorio” (Escobar y Rojas, 1992: 14). Para el proyecto de nacién, las par-
ticularidades de este sector de la sociedad “estorbaron” y se le ofreci6 la “alterna-
tiva” de abandonar su cultura a fin de integrarse a la vida del pais.

Basados en los principios de razén y libertad en los que se sustentaba la nue-
va nacién se pretendia superar la etapa colonial, cuyo sistema econémico se forjo
en la estratificacion por castas y en la explotacion. Ello solo podia lograrse
abriendo a las victimas de dicho sistema “las puertas de la libertad, la ilustracién
y la justicia” (Villavicencio, 2010: 36). Los discursos de los intelectuales hardn
critica de la percepcién colonial del indigena; la idea comun era que debian ser
“participes de la educacién y la cultura para borrar las supersticiones y mitos que
los ataban, e impedir que cayeran presas del despotismo” (Villavicencio, 2010:
36). En 1822, el Congreso Constituyente prohibi(’) denominar a todo ciudadano
por su origen y se aboli6 el término indio. “A partir de 1824 en Yucatan, y de 1826
en Veracruz, se empez6 a utilizar el término que llegé a ser el mds comun: ya los
indios se llamaban indigenas” (Tanck, citada por Villavicencio, 2010: 78).

A pesar de estos esfuerzos “el término indio prevalecié pero fue refuncionali-
zado. Poco a poco dejé de nombrar una casta y se utilizé para sefialar un tipo
social y cultural plenamente identificable” (Villavicencio, 2010: 79). Desde la
perspectiva ilustrada se le adjudicaba al indio atributos del buen salvaje: ser si-
lenciosos, tristes, pacientes, sufridos e imperturbables (79), pero con el paso del
siglo su contenido semdntico se volvié un modo de llamar a un estereotipo igual
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que el lépero, o bien aludia a una cualidad del mexicano remanente del pasado
que intentaba superarse. Sirva de ilustracion el siguiente fragmento de Los mexi-
canos pintados por si mismos a propoésito de “El tocinero”:

De paso advertiremos, que nuestro tipo no pertenece a la raza indigena y de
sangre sin mezcla; 4 lo menos, en las grandes ciudades, generalmente es lo que
se llama un mestizo, pues sabido se tiene que el indio puro pasé6 entre nosotros
desde ser antropé6fago hasta repugnar el derramamiento de sangre bruta. No
obstante, el indio suele reemplazar esa repugnancia con el odio, que es lo que ha
llegado & formar su cardcter. De éste y del cardcter inteligente del blanco, se ha-
lla formado el del tocinero, sin modificacién de ninguna especie (1855: 283).

Durante la segunda mitad del siglo XIX, ya no se hablard de los indios como
seres indolentes, pacientes, melancélicos y sufridos, sino de sus atributos negati-
vos. Las condiciones de miseria en las que viven serdn la causa por la que se lan-
zan al crimen y persisten en comportamientos supersticiosos que, de acuerdo con
intelectuales positivistas y algunos practicantes de las ciencias ocultas, la Iglesia
se encargara de solapar.

Aunque la mayor parte de la poblacién era analfabeta, desde los afios treinta
comenzaron a circular algunas publicaciones que advertian sobre los peligros de
la supersticion y daban a conocer ideas mds favorables para el desarrollo de la
familia mexicana. Se encargaban de difundir la “buena literatura” que provenia
del extranjero, las obras nacionales de cardcter realista y fomentaban el conoci-
miento de las buenas costumbres y la religién. Se trataba, desde luego, de la
promocién de un ideal burgués de la familia que, en algunos casos, preservaba
tintes de conservadurismo. El prospecto del Diario de los niios, en su primer tomo
(1839), declara que se consagrard a la preservacion de las ciencias y las artes me-
xicanas ofreciendo a sus suscriptores, no solo cuadros literarios, entretenimiento
e instruccién de estilo simple, sino también economia doméstica, episodios rele-
vantes de la historia global, una serie de ejemplos tragicos, heroicos o morales,
utiles para que los lectores comprendieran el origen de desérdenes y malas incli-
naciones y pudieran prevenirlas o remediarlas.

El espiritu general de la publicacién es el de la censura hacia los relatos ma-
ravillosos por considerar que exaltan de mala manera la imaginacién de los nifios
y los vuelven pusildnimes, incapaces de conducirse por si mismos en la edad
adulta. Las historias sobre aparecidos, fantasmas, brujas, etc., se enmarcan en
narraciones donde los protagonistas infantiles deben aprender su caracter falso y,
si no experimentan una transformacién en su entendimiento de lo real, sirven
como ejemplo de la decadencia a la que puede conducirnos el consumo de dichos
textos. “El Robinsoncito” es un relato en el que un nifio de salud débil dedica su
tiempo a la lectura de textos de fantasia y sus habilidades de socializacién se ven
limitadas por su miedo al exterior. Un dia, sus padres deciden “darle una leccién
material” y lo llevan de paseo a una isla cerca de la casa de campo de su padre.
Después del almuerzo, el nifio se queda dormido y sus parientes se ocultan.

El pobre nifio, abatido y consternado, cae sobre la yerba, y comienza a creer
que estd sofiando o encantado. La debilidad de su cardcter le habia hecho un po-
co supersticioso: se acuerda de los cuentos de hadas y encantadores que ha oido
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recitar, y se persuade que ha sido arrebatado de la casa paternal por un espiritu
maligno, y transportado a una isla desierta (Diario de los Niiios, 1839: 30).

Ahora, cuando se habla de creencias populares y se recomienda a las familias
mirarlas con recelo, el referente es Europa. “Supersticiones populares” es un ar-
ticulo en donde se habla de los comportamientos que en la “Europa culta” prue-
ban la persistencia de preocupaciones vulgares, se traza una resefia y una tipolo-
gia para mostrarlas como mengua de la civilizacién, a saber: “(...) los espiritus o
aparecidos, las brujas, los hechiceros, las hadas, los agtieros, los magos y los adi-
vinos” (Diario de los Nirios, 1839: 373).

En cuanto a lo indigena, las pdginas del Diario de los Niiios relegan estos te-
mas al pasado nacional sin llegar a calificar la religiosidad de estos pueblos de
supersticién. Esto ocurrird hasta las dltimas décadas del siglo. Diferentes publi-
caciones dedicaron sus pdginas a censurar el llamado pensamiento maégico-
supersticioso frecuentado por las clases menos favorecidas, entre ellas los indi-
genas. Asi también habia numerosas crénicas de robos en rancherias atribuidos a
los naguales. La prensa los calificaba de una manifestacién de la ignorancia del
pueblo y aprovechaba para sefialar el rezago educativo del medio rural. El mis-
mo Gonzaga Iza que sirvié para nuestro planteamiento inicial escribe un articulo
sobre el temor que despiertan los nahuales en la poblacién indigena, pues segin
él nada preocupa mads a los indios que el nagual, “un viejo cano, vigoroso, irasci-
ble, con el cuerpo cubierto de plumas y teniendo en la mirada el poder de fasci-
nacién” (1893: 2).

Gonzaga Iza narra un suceso ocurrido a los habitantes del Rancho de las Va-
ras ubicado en Compostela, Jalisco. Llenos de temor por el asedio de un nahual,
acudieron a un individuo de apellido Ramirez conocido por sostener campanas
contra estos seres para que ahuyentara al hechicero. Luego de un combate pro-
longado en presencia de la policia local, Ramirez salié herido de un dedo y el
cura del lugar lo asistié conjurando al “espiritu diabdlico” que “desaparecié entre
los jarales del campo” (1893: 2).

(...) este episodio revela hasta dénde llega la ignorancia y la supersticiéon de
los indios, y la conducta culpable del clero y de las autoridades civiles que fo-
mentan semejantes absurdos (...) los naguales existen; pero son indios ladrones
que se disfrazan de modo extravagante, para robar de noche, en las aldeas, los
corderos y las gallinas (1893: 2).

El caso manifiesta la esfera del conocimiento en la que se localiza el nahua-
lismo durante el periodo: el espacio de las suposiciones, del rumor, de los testi-
monios sin evidencia. Desde la vision positivista del autor, las creencias popula-
res obstaculizan la eficacia que requiere la eliminacion de la delincuencia. Y, pre-
cisamente por la imposibilidad de trasladar al terreno de la ciencia la incerti-
dumbre en que se basan, estas creencias se vuelven propicias para relatos sobre
lo extraordinario. Una década después del articulo de Iza, Manuel José Othén
publica en el semanario poblano EI Mundo Ilustrado su célebre cuento “El nahual
(?)” en dos entregas. Como se sugiere desde el signo de interrogacién en el titulo,
el relato platea la vacilacién ante la posible existencia de un ser sobrenatural.
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Los cuatro episodios que lo componen son narrados por su protagonista, un
hombre educado que va de caceria a un monte. En ellos muestra su inquietud al
encontrarse con un viejo que parece transformarse en coyote para robar el gana-
do de los habitantes de la region. Pese a la insistencia de un grupo de indios que
lo guia, el hombre se resiste a creer en el nahual, pero no logra demostrar lo con-
trario sino hasta un afio después, cuando el cadédver del viejo es hallado junto a
su coyote, al que habia entrenado para hurtar gallinas.

El desenlace a favor del escepticismo del protagonista manifiesta la actitud
de Othén hacia las creencias populares acerca de lo sobrenatural. Ello es con-
gruente con el tipo de lector al que se dirigia El Mundo Ilustrado: la clase alta del
porfiriato, donde convergian la visién positivista, el liberalismo y el conservadu-
rismo, ideologias que advertian ciertas fricciones (por ejemplo, en cuanto al papel
de la religién), pero coincidian en reprobar las supersticiones de los estratos ba-
jos.

A la par de estos textos aparecen también relatos literarios en los que sus au-
tores rememoran la tradicién oral y su presencia en la educacién de los nifios. Es
justo en ellos donde el nahualismo y algunas leyendas coloniales comienzan a
mezclarse con la estructura de la literatura maravillosa. Se incluye la representa-
cién del acto narrativo, es decir, escenas en las que, por mediacién de la escritura,
se intenta imitar la ejecucién oral. Hardn critica del contenido de las historias y
reflexionardn sobre la disposicién de los escuchas y las caracteristicas de las na-
rradoras —de forma invariable son las mujeres quienes toman a su cargo el rela-
to—.

Es posible que la procedencia de las “cuidadoras” haya influido en la inte-
gracion literaria de la creencia en el nahualismo. En las escenas que se recuperan
en libros de memorias y notas periodisticas hay una marcada escisién entre las
nifieras indigenas y madres o nanas en posibilidad de leer. Entre la élite urbana,
la socializacién de los nifios estuvo al cuidado de las mujeres que conducian la
hora familiar después de la cena. Mientras los adultos podian llevar a cabo algu-
nos juegos, ellas, con conocimiento de la biblioteca familiar, iniciaban a los mds
jovenes en la cultura letrada, acudian a relatos especialmente dirigidos, o bien a
textos de facil inteleccion y de propdsito moralizante.

El ya mencionado Diario de los nifios narra la historia de “un pequefio, débil y
enfermizo” a quien su aya lee un libro sobre la muerte de una madre y su hijo
provocdndole un “mal de nervios y el temor a los espiritus”. La cuidadora es
despedida y la madre se lamenta, pues la habia elegido por ser “una joven discre-
ta, bien educada” (1839: 54). Otro testimonio de las lectoras que educan se en-
cuentra en las Memorias de Guillermo Prieto, quien recuerda que su madre, sus
primas y las criadas recitaban versos, lefan Los desengarios de la vida y le declama-
ban a Lope de Vega y a Calderén de la Barca (1903: 65).

Por otro lado, a diferencia de la usanza de principios de siglo, en la que las
clases altas se apartaban de la gente del pueblo (Kickza, 2005: 175), desde media-
dos era normal la convivencia de los nifios con cuidadoras y cocineras indigenas.
Como hemos mencionado, los liberales vieron en la poblacién indigena un obs-
tdculo heredado por la Colonia que solo podria superarse mediante su integra-
cién a los beneficios de la modernidad. Ademads de la alfabetizacién, se asumié
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que el contacto con el hombre blanco podria conducir al indio a la “redencién”,
pues su origen “glorioso” habia muerto con Moctezuma.

Se pretende entonces “blanquear al pais” mediante el ingreso de europeos y
la “fusién de razas y colores”; asi lo expresan José Maria Luis Mora y el ministro
inglés lord Paterson en su correspondencia durante las sublevaciones de indige-
nas yucatecos al principio de la denominada guerra de las Castas (Montemayor,
2000: 56-58). Mds alld de la procreacién, el liberal Emilio Rabasa también conside-
raba que los indios podian ascender en la escala social y mejorar sus condiciones
cuando vivian en un entorno de mayor rango que el propio “ya como trabajador
menesteroso, ya como protegido de una persona educada y aun como criado de
una familia (...). En todos los casos, es la vida en medio de las castas superiores
lo que transforma la mentalidad del indio” y lo prepara para la educacién (1945:
88).

De tal modo, el ingreso de las mujeres indigenas a los hogares de la élite era
parte de la asimilacion al proyecto nacional. Una tercera parte de los sirvientes de
una casa estaba conformada por mujeres, cuyas actividades fueron reglamenta-
das en 1852 y en 1879. El primer reglamento “codificé el registro, el proceso para
conseguir trabajo, la movilidad y el comportamiento de los sirvientes. También
especificé en dénde podian vivir y en dénde podian guardar sus efectos persona-
les” (Frangois, 2005: 88-89). Hacia el porfiriato, la mayoria de las trabajadoras
domésticas “eran indigenas y mestizas que habian llegado recientemente del
campo” (89). Con ellas, se integrarian a las veladas de los nifios los relatos de
nahuales, brujas y otros personajes. Vicente Riva Palacio describe una edad do-
rada en la que los nifios hablaban con respeto a sus padres, jugaban libres por las
calles y aprendian lo mismo de la escuela que de su entorno. El autor parece ad-
vertir una influencia positiva de las ficciones en la vida cotidiana; de ello da
cuenta el siguiente fragmento de su elogio a “Los nifios de antes”:

La noche, 4 la cocina, cdtedra gratuita de literatura.

Una cocinera vieja y gorda tomaba la palabra y alld van historias (...).

Ya era un nagual (como quien dice el macho de la bruja) que salia como un
péjaro negro, como un guajolote 6 como un perro 4 perjudicar las sementeras.

Ya era un cuento de encantadores, que siempre comenzaba con un rey que
tenia tres hijos; seguia con el menor (...) el m4s valiente y el mds feliz; y termi-
naba con que se casaba con la princesa, habia tres dias de fiesta reales, y al indio
[el rival de ordenanza] lo frefan en un perol de aceite (Riva Palacio, 1883: 13).

No viene en gratuidad que la “leccién” de literatura —oral— coloque en el
mismo campo semdntico al indio —oponente del principe— y al nahual/brujo;
ambos ingresan en su funcién de personaje al género literario de la maravilla.
Conviene insistir en la apreciacién positiva del autor sobre la experiencia, pues la
entiende como un aprendizaje adicional al que los nifios de su clase tenfan acce-
so. Asimismo, la mencién del espacio adquiere gran relevancia. Por contraste con
la transmisién de los saberes literarios desde la biblioteca en el cuento de El Dia-
rio de los Nifios y la memoria de Prieto, la cocina representa un dmbito donde
convergen la vida de la servidumbre y la vida de la élite.

Entendiendo con Iuri Lotman que toda distribucién en el espacio es una tra-
duccién de las relaciones sociales pues implica modelos clasificacionales de lo
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propio y lo ajeno, sitios como la cocina en este tipo de hogares eran andlogos al
lugar de las clases subalternas en las ciudades y en el pais: la totalidad del espa-
cio era dominada por un grupo, pero ese mismo grupo concedia una porcién a
los habitantes ajenos. Es una reiteraciéon simbdlica del control sobre la presencia
indigena. Sin embargo, la atencién de los nifios del grupo dominante a los signi-
ficados producidos desde lo ajeno produce una huella en su discurso. Para des-
cribir este fenémeno es posible extrapolar el concepto de sustrato lingiiistico a
términos del poliglotismo de la cultura y decir que, mediante la semidtica del
espacio, se crea una frontera para el intercambio de simbolos entre el sector do-
minante y el dominado. Posteriormente, los vestigios de dicho intercambio se
traducen a una semidtica lingtiistica: la escritura que el infante —ahora intelec-
tual— produce (véase Lotman, 1996: 83-85).

Pocos afios después, en El libro de mis recuerdos, Antonio Garcia Cubas repite
la escena. Igual que Riva Palacio, el historiador y gedgrafo hace coincidir a los
nahuales bajo la misma especie y “grada” el nivel de peligro oculto tras estas
narraciones, siendo las mds inofensivas los portentos de la obra de Perrault.

Mientras las personas mayores juegan al tresillo ¢ 4 la malilla, y las jévenes
disfrutan de los placeres que proporcionan la misica, el canto 6 los juegos de sa-
16n, 4 los nifos se les entretiene, en retirado aposento, con historietas y consejas
que alguna anciana de feliz memoria les relatan (...) cuando bien librados salen
los oyentes, [escuchan] las aventuras de Pulgarcito, de la Caperucita Encarnada,
del Gato con botas y de otros protagonistas de los cuentos de Perrault, pues las
mds veces, la buena sefiora adopta para temas de su narracién tradiciones terro-
rificas, como las de Don Juan Manuel, La llorona (...) 6 las patrafias que, por via
de ejemplo, se mantienen vivas, y en las que figura como actor principal, unas
veces el diablo con cola y cuernos, que cuando habla echa chispas por la boca, y
otras, un muerto que anda por las azoteas (...) ora son brujas con sus ojos de
lumbre, que se entregan 4 la danza infernal como preludio de sus fechorias y
ora, nahuales, que chupan la sangre 4 los chicuelos (1904: 192).

El escritor francés gozaba de gran prestigio en la época. Nada extrafio si con-
sideramos que, en los estratos sociales altos, hombres y mujeres sabian leer y
escribir desde el siglo XVIII. De acuerdo con Kicza, “los inventarios de bibliotecas
privadas muestran que los libros populares de Europa circulaban amplia y abier-
tamente por todo México desde antes de la Independencia”. Algunas obras pu-
blicadas en Inglaterra y Francia se conseguian traducidas al espafiol. “Las refe-
rencias a estas obras y la discusién sobre su contenido menudeaban en los escri-
tos de la élite urbana” (2005: 172).

A ello se suma que, hacia el altimo decenio del X1X, las primeras colecciones
de la editorial espafiola Saturnino Calleja se publican en Hispanoamérica. Ade-
mas de libros de ensefianza, la imprenta distribuy6 la célebre serie “Cuentos Ca-
lleja”, principalmente traducciones de Andersen, Perrault y los hermanos
Grimm, asi como cuentos anénimos originales. La labor de adaptacién para el
publico de habla hispana es notoria en “un resaltado casticismo en el lenguaje y
una espariolizacién de los tipos, los detalles 0 ambientes” (Garcia Padrino, 1993:
303), cambios que apelaban a la moral catélica, omitian pasajes desagradables
por su violencia y, por lo tanto, desplazaban el miedo como efecto predominante
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del cuento de hadas para sustituirlo con el asombro y el humor ante la astucia y
la gracia de los protagonistas.

De esta década datan también los cuentos para nifios de la imprenta de An-
tonio Vanegas Arroyo, conocida por la Gaceta Callejera que incluia ilustraciones
de José Guadalupe Posada. Ademads de relatos infantiles, los volantes de la gaceta
contenian leyendas, testimonios de crimenes, chistes y cuentos de espantos, tex-
tos que se formulan a partir de las tradiciones populares. La narracién intercala
elementos europeos —brujas, palacios, dragones, reinos maravillosos, princesas,
caballeros— con experiencias de la urbe mexicana y, desde luego, asomos de la
cosmovisién indigena.

Las narraciones de lo extraordinario parecian moverse entre dos polos: por
un lado, cuentos de hadas al estilo espafiol, despojado de su componente medro-
so, encaminado a la didactica, a la maravilla y a la idealizacién de la infancia; por
el otro, historias de amenazas sobrenaturales con raiz popular. De alli que la con-
traparte de los textos de Perrault sea el nahual con sus atributos brujeriles; ahora
ingresa en un campo semdantico mds amplio via el efecto del miedo, ya que las
“tradiciones terrorificas” de las que hablaba Garcia Cubas proliferan en las letras
del pafs.

La condena hacia el nahualismo es declarada abiertamente en defensa del
progreso. Asi, en “Los rebeldes de la civilizacién” se explica que el mundo “se
encuentra en la ctispide del progreso”, que, si el siglo pasado fue el de las luces,
el actual “no puede estar mejor alumbrado”, puesto que se vive una civilizaciéon
intensa y el ambiente social “estd saturado de cultura” (1908: 1). No obstante,
persisten los relatos sobre hechiceria y nahualismo como muestra de la estulticia
de los indigenas que habitan en el medio rural:

(...) en las ciudades y en los campos, aunque principalmente en éstos, hay
una muchedumbre cdndida que 4 pie juntillas cree en las brujas y teme al nahual
y tiembla ante la amenaza de uno de estos sacerdotes del mal (...) tales muestras
de profunda rudeza, de irritante estulticia, de desconsolador analfabetismo, ha-
cen vacilar el orgullo de la cultura y colocdndonos en contacto con esos ejempla-
res de baja mentalidad, aferrados a patrafias pueriles, ponen el rubor de la ver-
giienza en la frente luminosa de la civilizacién (1908: 1, 8).

Ademas de reiterar la definicién por contraste del indigena como ignorante,
seglin la editorial, si la existencia de estas creencias llena de espanto se debe a
que muestran un México que nada tiene de diferente con el “México de Gonzélez
Obregén”, en el que, “al transitar por la calle después de las oraciones”, podia
sorprendernos “el ftnebre alarido de La Llorona o la hidalga cortesia de Don
Juan Manuel déndonos las buenas noches” (1908: 1). Entonces el historiador es ya
un referente en la produccién discursiva sobre los terrores nocturnos. Sin embar-
go, su comprensioén de la herencia colonial no es la de la censura, mds bien se
decanta por ubicar tales portentos en el &mbito literario.

Las diferentes escrituras del nahualismo funcionan como textos ligados a la
memoria de la cultura. El nahual como texto no solo produce los sentidos que
poseia en su contexto cultural “original” —el pasado prehispanico segtn los inte-
lectuales del siglo XIX—, sino que al sobrevivir de un periodo histérico a otro
advierte un funcionamiento diacrénico y, por lo tanto, tiende a la simbolizacién.
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Bajo este concepto de simbolo, el nahual posee significados constantes, pero a la
vez acttia como fenémeno de significacién dindmica: al “sumergirse” en una se-
miosfera nueva y entrar en contacto con otros textos se activan procesos genera-
tivos que discriminan, permutan o afiaden significados al simbolo (véase Lot-
man, 1996: 89-90).

Asi como en los siglos XV y XVI, el simbolo nahual ingresé a la semiosfera
cristiana y sus rasgos se redistribuyeron por contacto con los conceptos de bruje-
ria, en el XIX es absorbido nuevamente por los textos de la semiosfera intelectual,
cuya consonancia con el proyecto de nacién tiende a imponer una cultura mono-
légica. No es fortuito que los lenguajes privilegiados por el positivismo sean los
metalenguajes —artificiales y univocos—, pues desde un punto de vista semi6ti-
co anulan la posibilidad del didlogo con otros sistemas. En tanto los debates en la
prensa se constrifien a la palabra escrita, las tensiones en realidad son minimas,
se limitan a los miembros de una misma clase social y, cuando el tema que los
ocupa es ajeno a ellos, solo se expresa su vision sobre la otredad y no la voz del
otro en si misma.

“El principe que no queria morirse”, un relato de nahuales

Para Antonio Castro Leal, la vida del largo periodo que comprende el México
de la colonia obtuvo prestigio literario desde el Romanticismo. En su estudio
introductorio a La novela del México colonial argumenta que, por no haber tenido
Edad Media en estricto sentido, es en la época colonial en donde los novelistas
romdnticos y sus descendientes buscaron temas para satisfacer la curiosidad de
los lectores decimondnicos (1964: 18). A decir del autor, las obras de esta etapa
son narraciones “entretenidas”, cuya finalidad es interpretar el espiritu de una
época, pero también la “psicologia de las razas que se funden en la nacionalidad
mexicana” (1964: 18). Es un género que se integra en el cruce de otros: por su
forma de tratar los temas, la llamada novela del México colonial es histdrica, “por
algunos de sus personajes y problemas que presenta, indigenista, y de folletin
por la manera de difusién que tuvieron algunas de ellas” (1964: 19).

Esta variante literaria se centra en sucesos, personajes, usos y costumbres del
tiempo en que “las naciones hispanoamericanas fueron colonias de Espafia y
abarca unos 300 afios, de principios del siglo XVI a principios del siglo XIX” (1964:
25). Segun Castro Leal, eruditos e historiadores incursionan en este dmbito al
estudiar la vida de las ciudades; entre ellos destaca la figura de Gonzalez Obre-
gon (1964: 26).

Como se mencionaba pdaginas atrds, se sabe que el tema del nahualismo en su
obra figura en Procesos de indios, idélatras y hechiceros. En la nota introductoria, el
historiador comenta que estas practicas adquirieron un nuevo auge durante una
fase del proceso de evangelizacion donde “los recién convertidos” descubrieron
contradicciones entre la prédica de los misioneros y las conductas “nada edifican-
tes” de algunos clérigos. Asi también, en el capitulo XII de México viejo, recoge la
definicién y usos de la palabra nahual con un claro eco de los rasgos ominosos
aludidos por la tradicién novohispana:
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Pero el brujo en nuestro pais se nacionaliz6 y era conocido con el nombre de
nahual. Fué el espanto de los campesinos de la Nueva Espaia (...). La imagina-
cién popular los representaba bajo figuras extravagantes. Ya era un indio viejo
transformado 4 fuerza de los afios en horrible animal. Ya un anciano de ojos es-
coriados y sin pestafias, de rostro despellejado, de dientes blanquisimos, descu-
biertos siempre por sonrisa diabdlica, con grandes ufias en los dedos de las ma-
nos y de los pies, y cubierto su cuerpo con plumas que la gente vulgar afirmaba
les nacian 4 modo de cabellos (1900: 202).

Gonzdlez Obregén hace una revisién etimoldgica para esclarecer el equivoco
ndhuatl/nahual comun en la prensa del XIX; resultado de una “corrupcién de la
palabra” por extensién del nombre (primero ndhuatl y el plural antiguo de na-
nahuatl) se refiere a la forma en la que “fueron conocidas todas las tribus que ha-
blan el idioma mexicano” y que en el tiempo de la conquista se usé para referir a
un “hombre ladino, que habla bien su lengua” (1900: 205). Desde su perspectiva,
si el nahualismo era creencia tan arraigada en la poblacién mexicana se debia a
que “el pueblo, que en todas partes ha dado facilmente crédito & lo maravilloso y
fantastico, que por su mismo candor es impresionable & lo que de pronto hiere su
imaginacion, parece que estuvo convencido de lo que no fue sino patrafia o fabu-
la” (201).

El interés del autor en la tradicién oral y el deseo de crear una literatura na-
cional lo consolidé como uno de los principales escritores de la tradicién, género
americanista iniciado por Ricardo Palma. Con temdtica sobrenatural, en el Méxi-
co de entresiglos rivaliza la tradicién con la afluencia de lo fantdstico. Entre la
leyenda y la maravilla, es otra forma no mimética de reinterpretar la historia, los
discursos dominantes de la época e incorporar al mismo tiempo la opinién popu-
lar.

“Se entiende por tradicién una narracién en prosa, normalmente en tono re-
gocijado y hasta humoristico en que se mezclan lo histérico y lo anecdético con lo
puramente imaginativo” (Nufiez, 1979: XII-XIII). La tradicién “gravita entre lo
histérico y lo literario” al construirse por la articulacién de informaciones que
provienen “tanto de la fuente culta como de la popular, de lo vivido y de lo ima-
ginado”. Son narraciones cortas que evocan tiempos pasados, o bien asuntos que
han sido tomados de algtn escrito o de historias orales transmitidas de una gene-
racién a otra, siempre “aderezados con elementos de ficcién y apuntes de cos-
tumbrismo local”. (1979: X1I-X1II) En estricto sentido no se trata de un género nue-
vo, mds bien es el apelativo de una forma de relato. En ella cruzan géneros popu-
lares, como la copla, los decires, los refranes, la expresién costumbrista y lo que el
autor denomina “un efecto escénico” o, en términos de Lépez Flores, “el acto de
performar la oralidad en la escritura” (L6pez Flores: 2014).

Publicado por primera vez en el Semanario Ilustrado Adelante en 1917, “El
principe que no queria morirse” es un relato de nahuales escrito por Luis Gonza-
lez Obregén. En €él, un principe de ascendencia espafiola que anhela la inmortali-
dad se encuentra con un viejo indigena en una cueva. Este le obsequia una yerbe-
cilla que lo ayudard a evadir la muerte, no sin antes advertirle que su deseo pue-
de acarrear una terrible desgracia.

La descripcién del nahual repite los rasgos que ya antes habia mencionado
en su investigacién histdrica: ojos sin pestafias, cuerpo emplumado, dientes blan-
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quisimos. No obstante, hay un tratamiento literario que, por un lado, concede a
la figura del hechicero la funcién de adyuvante, pues facilita el bien amado al
principe; y, por el otro, afiade conversiones que no le son inherentes, pero que
provienen de una lectura cristiana. Especificamente, transformarse en una bella
mujer con rostro de calavera, es decir, la Muerte misma.

Por su estructura formal, el texto presenta dos isotopias: una sobre los deseos
que exceden la naturaleza humana, desde luego, el tema de la finitud, y la otra
relativa a la oralidad y al acto de pronunciar el discurso. La primera corresponde
a la organizacién de las acciones en orden cronolégico con un final moralizante,
asi como a la funcién que desempefian los personajes, particularmente, el nahual.
Es decir, el nivel de la historia, que comprende la 16gica de las acciones y la sinta-
xis de los personajes (Barthes, 1996: 169).

La segunda isotopia es manifiesta en el nivel del discurso y en la posicién
enunciativa de la narradora, que representa la costumbre de contar historias para
entretener a los nifios a la que aludiamos antes. Los shifters de escucha y los deic-
ticos que sefialan su ubicacién temporal respecto a los acontecimientos otorgan el
cardcter testimonial a su relato, pero no se refiere a que haya presenciado los he-
chos, mds bien se alude a su propia condicién de escucha. Es decir, cuenta lo que
oy6 de su abuela, quien sitda la historia en tiempos de la Conquista: “[el Princi-
pe] dio al nahual una bolsa de seda con muchas onzas de oro, pero no completa-
mente redondas como las de hoy, sino cuadradas o recortadas, pues me contaba mi
abuela que asi eran las primeras que trajeron los esparioles” (1917: 274).

Esto se verifica en el doble inicio del relato que manifiesta a escritura y orali-
dad como planos discursivos diferentes. Los dos niveles diegéticos muestran el
proceso por el cual el texto escrito absorbe la palabra oral: el tinico asomo del
primer narrador es la introduccién, en la que se erige transcriptor de un cuento
que escuché en su infancia. A partir de aqui la escritura tratard de imitar la es-
pontaneidad del acto de narrar.

La sefiora Rita, que de la paz de Dios goce, sabia referir con mucho donaire
los cuentos; y cuando yo era nifio, a muchachos de mi edad y a mi, después de la
cena, nos narraba algunos, que como el siguiente conservo atin en la memoria.

—Han de saber ustedes para bien saber y yo para mal contar —asi comenza-
ban todos sus cuentos las viejecitas de entonces... (1917: 274).

El sujeto desaparece de la escritura, pero se incluye en el auditorio y cede la
funcién creativa a la sefiora Rita. Destaca en este fragmento la mencién de la na-
rradora singularizada por su nombre —es el tinico de todos los personajes con
una identidad propia—. Solo ella y el nahual tienen voz en la historia, ya que el
resto de los personajes se expresa por mediacion del discurso indirecto.

Las referencias a los interlocutores y su entorno pragmatico, asi como situar
el acto de elocucién —tiempo y espacio—, son las estrategias para representar la
oralidad mads recurrentes en el texto. Por ejemplo, “El principe, al ver a la Muerte,
porque era la Muerte la que le hablaba, retrocedié espantado, y luego comenzé a
gritar recio, pero muy recio, como cuando ustedes nifios lloran porque no les dan
un juguete o alguna cosa de comer” (1917: 274). O bien, cuando la sefiora Rita
describe al nahual y pregunta a los nifios si comprenden la nocién: “Aquel indio
viejo era un nahual. ;No han oido ustedes hablar de los nahuales? ;Si? Bueno,
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pues era un nahual o brujo, que dicen tienen la virtud de volverse péjaros o leo-
nes, o tigres, o gatos monteses a voluntad, segin les conviene” (1917: 274).

Desde luego, es pertinente mencionar el discurso del primer narrador que
remite a la hora de la cena como el momento para escuchar ciertas narraciones.
Pero también valen las marcas que sitdan la voz de Rita lejana a los eventos del
enunciado: “(...) a veces, iba en silla de manos conducido por dos negros, porque
en aquellos tiempos existia la esclavitud y han de saber ustedes que se vendia a
la gente negra o india como si fueran vacas o borregos” (1917: 274).

Tanto los embragues que describen la pronunciacién del discurso —pues,
como les iba yo diciendo..., como ya les dije a ustedes...— como las referencias
explicitas a los saberes populares y los cédigos culturales que construyen a la
Colonia como marco referencial del texto aproximan la obra de Gonzéalez Obre-
gon a la leyenda, con lo cual “El principe que no queria morirse” hace acopio de
los géneros orales. No obstante, hay también una reescritura de las creencias po-
pulares, fruto de la difusién del cuento maravilloso en nuestro pais y de las na-
rraciones que, hasta entonces, habian servido para difundir valores deseables
consecuentes con la educacién nacional.

Posiblemente, la descripcion del principe corrobore lo dicho. Sabemos por la
presentacion del personaje que el cédigo “principe” ampara la relacién del pro-
tagonista con una forma de nobleza espafiola, pero también la sefiora Rita afiade
que su linaje es dudoso: “dicen que habia sido hijo del Rey de Espafia y de una
noble dama de Palacio” (1917: 274). Sus caracteristicas son producto de la traspo-
sicion del cuento de hadas con géneros orales, pues el cédigo toponimico “Itzta-
palapan” construye la ilusién referencial del relato y lo hace susceptible de com-
probacién por incluir marcas del mundo extratextual como lo hace la leyenda.
Pero también la comparacion de la casa del principe con un castillo de “altas to-
rres y grandes patios” apela a la competencia lectora del auditorio: los nifios ad-
vierten que el castillo evocado es el de la maravilla. Asi, comprender este relato

de nahuales demanda el identificar las estructuras narrativas del cuento de ha-
das.

Conclusiones

Sin duda, el andlisis de “El principe que no queria morirse” de Gonzalez
Obregén podria ser mds extenso; sin embargo, esto es solo una muestra de un
trabajo con un corpus mayor. Lo que hemos presentado corresponde a la fase de
acopio documental en torno a los rasgos ominosos del nahualismo y las diferen-
tes reescrituras que, a partir de su asociacién con el miedo, poco a poco fueron
creando un personaje literario.

A pesar del sesgo que silencia algunos de los rasgos del nahualli prehispani-
co, igual que ocurre en la semidtica literaria, la escritura colonizante es producto
de la operacién connotativa sobre la realidad referencial. Si asumimos que el po-
sicionamiento ideolégico de los evangelizadores deviene solo la intencién comu-
nicativa de informar y justificar, es posible que hacer de las creencias mesoameri-
canas un texto de ficcién sea un error tangencial, pero es esta interpretacién la
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que serd replicada en el periodo decimondnico, a la par que las convenciones
europeas sobre los cuentos maravillosos y fantasticos.

La persistencia del binomio colonial nahual /bruja y la visién del “indio” an-
tagonista en relatos como el de Riva Palacio ejemplifica la reaccién de los intelec-
tuales acerca de la tradicion oral en la educaciéon de los nifios, pero también de
forma técita, observamos que el nahual resulta una particula conflictiva por ser
remanente del pasado nacional; ese que en diversas editoriales era sintoma de
rebeldia por negarse a sucumbir ante la racionalidad instrumental, ahora se asi-
mila a la cultura bajo una forma literaria, es decir, se hace tolerable al adaptarse
pues cambia de sentido. Otras opiniones irdn justificando esto al observar una
propensién natural hacia “los ensuefios y las fantasias” en el cardcter del mexi-
cano, lo que también justifica la aficién a Perrault.
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