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Amos, siervos y revolucionarios:

U Las guerras de independencia de Cuba han gene-
rado una bibliografia bastante nutrida, especialmente en
el campo de la historia social y politica. El enfoque ele-
gido por Jorge Camacho (University of South Carolina)
llama la atencién por su singularidad, ya que son esca-
sos los trabajos dedicados a las producciones escritas y
visuales forjadas en el marco los conflictos bélicos entre
Cuba y Espaiia a finales del siglo XIX. En su obra, Cama-
cho realiza un estudio pormenorizado de los textos (teatrales, literarios y periodis-
ticos) y representaciones pictdricas que produjeron los separatistas cubanos y los
conservadores espafioles entre 1868 y 1898 —y mads alldi—. Pese a las premisas a
priori dicotémicas que conlleva su planteamiento, Jorge Camacho no cae en la
trampa de una subjetividad exacerbada. En su interpretacién del antagonismo en-
tre criollos y peninsulares, el autor se propone deslindar los intersticios alegéricos
a través de los cuales unos y otros se representaron el periodo extremo del que
fueron testigos. Al sustentarse en herramientas conceptuales propias del naciona-
lismo, la biopolitica, el racialismo y el género, Camacho procura dar cuenta del
imaginario social, politico y cultural en que se desenvolvieron los actores de la
época. El lector distingue asf ideologias e imaginarios dispares —que a menudo se
hacen eco— asentados en esferas de enunciacién particulares. Y es que, al lado de
la guerra contemplada en su alcance de violencia material, tanto los partidarios de
la independencia como los defensores del statu quo colonial se valieron de armas
textuales e iconogréficas para defender sus intereses propios.

Nada mds empezar la primera guerra de independencia hispano-cubana
(1868-1878), el teatro se convirtié en un foro privilegiado de la contienda, no tanto
como produccién escrita cuanto en su dimensién escénica y publica. En enero de
1869, la representacion en el teatro Villanueva de La Habana de Perro huevero aun-
que le quemen el hocico, de Juan Francisco Valerio, desencadené una sangrienta
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represion por parte del Cuerpo de Voluntarios Espafioles, integrado por civiles
armados partidarios del gobierno colonial. En su andlisis en clave simbdlica del
suceso, Jorge Camacho destaca el trasfondo politico que acompaii6 dicha funcién.
Si a primera vista nada habia en la obra que pudiera motivar una lectura patriética
por parte de la asistencia criolla, algunas referencias textuales al siboneyismo —
movimiento que pretendia rescatar el pasado aborigen de la isla, como lo veremos
mds adelante—, sumadas a la interpretacién libre de los comediantes y a la vesti-
menta con atributos separatistas de ciertas mujeres en la audiencia, bastaron para
desatar la furia del Cuerpo de Voluntarios y las diatribas de la prensa proespariola.
Desde aquel entonces, enfatiza Camacho, las mujeres encarnarian la independen-
cia de Cuba. La presencia de personajes femeninos en las obras teatrales mambi-
sas! era un modo de deshacerse simbédlicamente del lazo con Espafia. Obviamente,
el que las mujeres criollas fuesen mayoria en los matrimonios mixtos entre cubanos
y espafioles tenia que ver con dicha metafora. En cualquier caso, este protagonismo
de las mujeres tan solo servia de artimafia alegoérica bajo la pluma de autores mas-
culinos y blancos cuyo cometido era alentar el patriotismo y demarcar los rasgos
de su futura nacién.

El género no supuso el tinico campo de batalla de los dramaturgos favorables
a la independencia. Estos, a imagen de una larga tradicion de escritores cubanos
durante el siglo XIX, invocaron el pasado indigena de la isla con el fin de denunciar
los males de la conquista y, por extensién, de la colonizacién espafiola en Cuba.
Mientras que los letrados criollos enaltecian la pureza y la dignidad de una figura
como la del cacique taino Hatuey, los partidarios de Espafia hacian hincapié en la
naturaleza salvaje y barbara de los indigenas. Las creaciones textuales e iconogra-
ficas de los artistas favorables a Espafia representaban Cuba con los rasgos de una
mujer indigena para subrayar su estado de atraso civilizatorio. Se trataba de dos
formas diferentes de concebir la nacién, en palabras de Camacho, una “mambisa”
y otra “imperial”.

La cuestion de la esclavitud jugé un rol central en la primera guerra de inde-
pendencia. Los dos bandos opuestos intentaron utilizar a los afrodescendientes
con el fin de lograr la independencia o de preservar la isla bajo el yugo espafiol. En
la década de 1870, algunas novelas volvieron a recurrir al “tema negro”, a imagen
de EI negro Francisco de Antonio Zambrana. Sin embargo, en el preciso momento
en que antiguos amos y esclavos luchaban juntos en la manigua, resultaba dificil
calcar la mal llamada literatura “antiesclavista” de los reformistas cubanos durante
la década de 1830, cuya principal aspiracion era preservar el sistema esclavista.
Con tintes circunstanciales, las obras redactadas durante la guerra de los Diez
Afios, en un contexto de abolicionismo interesado, retrataban una fraternidad ra-
cial idealizada entre buenos amos arrepentidos y esclavos fieles.

Los escritores seguidores de la Corona se abstuvieron de dar mucha resonan-
cia a la problemidtica de la esclavitud en sus obras aparecidas durante la guerra.
Por ejemplo, en Siboneya o Episodios de la guerra de Cuba, Eusebio Sdenz y Sdenz
prefirié prestar atencién a los vinculos de sangre entre peninsulares y criollos y a

L El término mambt, cuya etimologia sigue siendo objeto de interpretacion, se refiere a los
guerrilleros independentistas.
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la lealtad que los segundos, infantilizados, debieran a los primeros. La ingratitud
de los hijos hacia sus padres simbolizaba la deslealtad de los revolucionarios para
con la madre patria.

El final de la guerra de los Diez Afios sell6 un cambio de paradigma en la lite-
ratura cubana. El modernismo y el naturalismo suplantaron al romanticismo, que
habia prevalecido en las narraciones durante el conflicto. En el periodo de entre-
guerras (1879-1894), la naturaleza se torné central tanto en las narrativas proinde-
pendistas como en las proespaiiolas. Como habia ocurrido con la representacién
de lo indigena, la naturaleza cubana alcanzé una dimensién simbdlica. Autores
como José Marti, nos dice Jorge Camacho, dieron muestra de “topofilia” al enalte-
cer los paisajes de Cuba y al contemplar la naturaleza como un espejo de su iden-
tidad. En el lado opuesto, la “topofobia” de varios autores y soldados espafioles,
heridos en sus cuerpos y mentes por los combates en la manigua, expresaba el
temor y la repugnancia que sentian por la misma naturaleza.

La regeneracion politica y literaria que caracteriz6 a Cuba desde 1879 hasta
1894, liderada por algunos de los intelectuales mds prestigiosos y carisméticos de
la isla, se asent6 en una premisa errénea: en palabras de José Marti y Manuel San-
guily, por mencionar algunos de esos pensadores, los esclavos debian sentir y ex-
presar “gratitud” hacia los criollos blancos que les habian liberado en un acto de
“generosidad”. A pesar de que dicha afirmacién no resiste el mds minimo andlisis
histérico?, la supuesta “deuda” de los afrodescendientes condicionaria su poster-
gacion en el relato nacional cubano hasta nuestros dias.

Durante los afios 1880, varios autores conservadores, como Francisco Fontani-
lles y Quintana, profetizaron un futuro andrquico para Cuba en caso de que la isla
consiguiese su independencia. Sus escritos apelaban al recuerdo de la revolucién
de Saint-Domingue y reavivaban el espectro funesto de una “guerra de razas”. La
amenaza segun la cual el destino de Cuba fuera el de ser “negra o espafiola”, es-
grimida por los liberales espafioles desde los afios 1830, cobrarfa un nuevo aliento
en el ocaso del siglo. La cuestién racial también formaba parte de las bazas ideol6-
gicas de los independentistas cubanos. A contrapié del antagonismo racial pro-
pugnado por los defensores del orden colonial, intelectuales como Marti se apoya-
ron en una retdrica de la fraternidad entre las razas en Cuba que implicaba —se
daba por supuesto— la participacién de los antiguos esclavos en la guerra, tinico
medio de conquistar la independencia. El “sacrificio” de los duefios blancos de
esclavos debia desembocar, a su modo de ver, en una nacién inclusiva y multiét-
nica, una “comunidad imaginada” que distaba mucho de reflejar la realidad social
de la isla caribefa.

En el dltimo capitulo de su libro, que versa sobre la continuidad del ideario de
José Marti, Jorge Camacho supera los limites cronolégicos que se habia fijado,
puesto que se interesa por el periodo que sigui6 la derrota de Espafia en 1898. Si
bien el nuevo orden politico dio lugar a celebraciones teleolégicas —ya fuesen li-
terarias o arquitecténicas, tipicas del patriotismo—, no deja de ser cierto que los
primeros afios del siglo XX cubano originaron también criticas entre la

2 Los exesclavos fueron actores de primer orden en las guerras de independencia y, ade-
mads, no pidieron permiso a sus amos para rebelarse a lo largo de la historia esclavista de la isla.
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intelectualidad criolla. Superada la euforia propia de los primeros momentos in-
dependentistas, los letrados cubanos enfatizarian el malestar sociopolitico de la
isla. En este contexto, doctores y abogados, por ser profesiones sobresalientes en
la sociedad colonial, fueron tachados de antihéroes en las pdginas de la incipiente
literatura republicana. Se trataba de criticar, como en la obra Generales y doctores de
Carlos Loveira, la corrupcién de las élites de Cuba y las lacras sociales de la isla
tras la instauracién de la reptblica en 1902.

En el libro, Jorge Camacho basa su anélisis en tres conceptos clave: la raza, el
género y el espacio. Las narraciones que aparecieron durante y después de las gue-
rras de independencia evidencian dos maneras de concebir el imaginario social,
politico y cultural de Cuba. Los escritores cubanos y espafioles, en su afdn por apo-
yar la independencia o salvaguardar el dominio colonial, recurrieron a simbolos,
tradiciones e imagenes que, pese a ser a menudo andlogos en términos tematicos,
sancionaban representaciones e ideologias politicas opuestas. Las mujeres, los in-
digenas y los afrodescendientes aparecen como meros protagonistas pasivos bajo
la pluma y el cincel de letrados y artistas que sostuvieron modalidades disimiles
de figurar Cuba, pero que se juntaron a la hora de plasmar memorias interesadas
y alegorias performativas. Al término de las hostilidades, conviene reconocer, con
Camacho, que los rasgos etnosociales falsamente incluyentes de dicho imaginario
nacional forjado en tiempos de las luchas independistas tienen reminiscencias en
la Cuba posterior a 1959.

Es preciso saludar la edicién cuidada del libro de Jorge Camacho, asi como la
pertinencia y el interés de las ilustraciones. Pese a algunas redundancias y al hecho
de que, tal vez, hubiera podido sacar mds provecho de determinadas fuentes bi-
bliograficas, no cabe duda de que el autor logra dar cuenta de las tensiones que
atravesaron la esfera ptiblica cubana durante las guerras de independencia. Al cen-
trar su andlisis en obras muchas veces eludidas por los especialistas, su estudio
permite ampliar y matizar la comprensién de las discrepancias entre criollos y pe-
ninsulares que caracterizaron las tltimas décadas del imperio espafiol en Cuba.

La dedicatoria que encabeza el volumen, en la que Camacho evoca su historia
familiar propia (sus bisabuelos fueron una mambisa y un teniente del ejército es-
pariol), otorga al libro una dimensién personal y demuestra que algunas cicatrices
permanecen vivas mds de un siglo después de los acontecimientos referidos.
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