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 SILVERSTEIN, Stephen (2016). The 
Merchant of Havana: The Jew in the Cuban 
Abolitionist Archive. Nashville: Vanderbilt 
University Press, 205 p. 

L’ouvrage de Stephen Silverstein se compose 
d’une série d’essais au sujet d’œuvres littéraires 
cubaines (Sab et Cecilia Valdés) et portoricaine (La 
Cuarterona) auxquelles l’historiographie tradition-
nelle confère généralement une portée antiescla-
vagiste. Si « l’archive abolitionniste cubaine »      
—comme il la qualifie dans le sous-titre de son 
livre— a fait l’objet d’innombrables études, Sil-
verstein est le premier à l’interpréter en mettant 
l’accent sur l’importance de la tropologie antijuive 
dans la construction de l’imaginaire créole. 

L’auteur discerne une judaïsation des étrangers particulièrement notoire 
dans le contexte de l’essor des plantations sucrières de Cuba, qui alla de pair avec 
la restructuration libérale du système impérial espagnol et coïncida avec 
l’avènement du « second esclavage », conceptualisé par Dale Tomich. Silverstein 
s’inscrit dans la lignée de l’historien nord-américain, dont les travaux situent 
l’intensification du travail esclave à la fin du XVIIIe siècle dans le cadre du pro-
cessus d’expansion de l’économie capitaliste à l’échelle mondiale. Ces transfor-
mations économiques et politiques entrainèrent une exacerbation des antago-
nismes au sein d’une société coloniale cubaine caractérisée par une structure de 
race et de classe particulièrement marquée. L’élite créole, qui avait été un rouage 
essentiel de la domination coloniale sous l’Ancien Régime, vit ses prérogatives 
s’atténuer à mesure que s’affirmaient celles d’une nouvelle bourgeoisie commer-
çante en provenance de l’étranger. Le Juif s’imposa alors dans nombre d’écrits 
créoles en tant que personnage conceptuel afin de façonner un projet d’ordre 
racialiste. 

Silverstein parle, de façon convaincante, d’un antijudaïsme sans Juifs. Ce 
trope du « Juif notionnel », à l’œuvre à d’autres époques et sous d’autres lati-
tudes, n’avait guère besoin de la présence de Juifs à Cuba pour fonctionner sur le 
plan idéologique. L’auteur se propose d’adopter une perspective transversale 
afin de vérifier à quel point les perceptions des Juifs ont à voir avec celles rela-
tives à l’ambiguïté dont étaient porteurs les Mulâtres (on pense ici aux travaux de 
José F. Buscaglia Salgado), mais également avec celles ayant trait à l’immoralité 
sexuelle des Afro-cubains. Cette racialisation de l’Autre constitue l’une des va-
riables de l’équation identitaire cubaine et contribue aussi, sur le plan historio-
graphique, à l’approche critique d’expériences raciales a priori différentes. 

Le Juif imaginaire, insiste Silverstein, joua le rôle de « réceptacle symbo-
lique » des angoisses créoles au cours du XIXe siècle et fut un élément clé de la 
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rhétorique performative d’œuvres appartenant au « genre antiesclavagiste », ap-
pellation qu’il n’aura d’ailleurs de cesse de nuancer et de rejeter tout au long de 
son argumentation. Si l’on retrouve des traces de la supposée implication escla-
vagiste des Juifs dans le cadre de certaines déclarations « antiesclavagistes » de 
missionnaires capucins dès la fin du XVIIe siècle à Cuba, c’est au cours de la pre-
mière moitié du XIXe que va s’affirmer l’association du commerçant d’esclaves 
avec la judéité. Le cercle littéraire de Domingo del Monte, mécène lettré et figure 
de proue du libéralisme cubain, constitua le terrain privilégié de la création des 
œuvres que la littérature spécialisée a coutume de qualifier d’antiesclavagistes. 

Les craintes de l’élite créole furent condensées dans plusieurs récits, à la fa-
veur d’un déplacement métonymique, sous les traits de personnages similaires à 
Shylock, le riche usurier juif du Marchand de Venise de William Shakespeare. Les 
pages du Merchant of Havana, par le biais d’une approche théorique novatrice, 
invitent donc à une nouvelle lecture de « l’archive abolitionniste cubaine » en 
accordant une place inattendue au « Juif métaphorique », un protagoniste jusque-
là ignoré par l’historiographie cubaniste. 

Le premier chapitre de l’ouvrage souligne que le boom sucrier des années 
1790, survenu à la suite de la révolution de Saint-Domingue, et la redéfinition du 
colonialisme espagnol furent à l’origine d’une profonde restructuration de la 
production agricole et du modèle financier de l’île de Cuba. L’élite créole, dont 
l’hégémonie reposait sur la propriété terrienne et l’hérédité, entra dès lors en 
concurrence avec une nouvelle bourgeoisie étrangère —péninsulaire, en particu-
lier—. En l’absence d’une banque commerciale avant 1857, les coûts extravagants 
des ingenios cubains reposaient entièrement sur les crédits consentis par les mar-
chands qui assumaient la fonction de banquiers privés. Dans la mesure où ces 
prêts pouvaient atteindre des taux exorbitants —jusqu’à 40% dans certains cas—, 
les propriétaires de Cuba croulaient sous des dettes monumentales, à tel point 
qu’en 1862, 80% des plantations sucrières de l’île étaient sous le coup d’une pro-
cédure de saisie. Contrairement à l’idée véhiculée par de nombreuses études, la 
crise du système esclavagiste cubain est donc moins le fait de son incompatibilité 
supposée avec l’industrialisation, que de son mode de financement. C’est le coût 
du capital qui explique la ruine de l’ancienne plantocratie créole au profit de 
l’essor d’une classe de marchands-propriétaires qui s’appuya sur l’usure pour 
s’imposer comme la nouvelle « saccharocratie » cubaine. 

En outre, l’introduction massive d’esclaves au cours du premier XIXe siècle 
eut pour conséquence de modifier sensiblement la structure socio-raciale de la 
colonie espagnole, qui était jusque-là dominée par les Blancs sur le plan démo-
graphique. Silverstein établit un lien entre les personnes dites « de couleur » et le 
« Juif notionnel », en cela qu’ils étaient perçus comme racialement différents. 
L’afro-cubanité et la judéité, en dépit de leurs spécificités, sont envisagées en tant 
qu’images croisées négatives sur la base desquelles les frontières de la cubanité 
furent tracées. 

Dans la première étude de cas, qui porte sur Sab (1841) de Gertrudis Gómez 
de Avellaneda, ce n’est pas le marchand péninsulaire qui est visé, mais le com-
merçant britannique, qui se voit paré d’un catalogue de marqueurs raciaux (phy-
siques, psychologiques, vestimentaires…) censés corroborer sa judéité métapho-
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rique. Les Britanniques sont pris pour cible par l’écrivaine originaire de Puerto 
Príncipe (actuelle Camagüey) pour deux motifs principaux : premièrement, 
compte tenu du poids de leurs capitaux dans le cadre de la réorganisation so-
cioéconomique de la colonie espagnole ; deuxièmement, en raison de leur cam-
pagne virulente afin de mettre un terme au trafic négrier dans l’île. 

Il est intéressant d’observer avec Silverstein que la judéité du personnage de 
Jorge Otway ne se révèle pas uniquement de façon visible, sur la base d’indices 
phénotypiques qui caractériseraient le corps de l’usurier britannique : la percep-
tion raciale de sa physionomie juive est aussi le résultat d’un travail cognitif. 
L’instrumentalisation de la judéité de ce personnage doit se comprendre comme 
une tentative de contrer le nouvel ordre social, économique et politique alimenté 
par le capital étranger et de tenter de restaurer ou, tout du moins, de préserver 
les privilèges dont jouissait l’ancienne bourgeoisie propriétaire créole. 

Dans le roman de Gómez de Avellaneda, l’anglophobie se conjugue avec la 
négrophobie. Ces sentiments xénophobes sont exprimés par une élite créole qui 
vivait dans le souvenir effrayant des événements d’Haïti, largement avivé par le 
fait que les Blancs étaient désormais en minorité sur l’île, comme semblait 
l’indiquer le recensement officiel de 1841. Le métissage induit par cette nouvelle 
donne démographique —réelle ou instrumentalisée— se manifeste aussi bien à 
travers le protagoniste principal du roman, le mulâtre Sab, que par le biais 
d’Enrique, le fils de Jorge Otway. Les deux personnages partageaient le même 
entre-deux racial. Leur proximité physique avec les créoles contribuait à renfor-
cer leur étrangeté, à l’image des Juifs dans la culture occidentale, dont 
l’apparente normalité suscitait le rejet. Par ailleurs, la couleur intermédiaire de 
Sab agit comme un effaceur de la subjectivité noire et reflète plus profondément 
le projet proto-eugénique soutenu par certains créoles en vue d’éradiquer les 
Afro-descendants de Cuba par le biais de l’exil forcé et du métissage. Aux yeux 
de Silverstein, il s’avère donc inapproprié de qualifier d’abolitionniste le roman 
de Gertrudis Gómez de Avellaneda. Les exclusions multiples qui balisent son 
récit, qu’elles soient d’ordre métaphorique ou réel, permirent à la romancière 
cubaine d’esquisser entre les lignes les contours de son utopie raciale. 

La notion de race se trouve d’ailleurs au cœur des visées anticolonialistes de 
l’auteur portoricain Alejandro Tapia y Rivera dans son œuvre La Cuarterona 
(1867), l’un des romans caribéens les plus populaires du XIXe siècle. Son héroïne, 
Julia, en raison de son ascendance africaine partielle, incarnerait l’un des élé-
ments distinctifs de la subjectivité portoricaine. Cependant, cette intégration ra-
ciale relative, interprétée par la majorité des études en la matière, ne saurait 
rendre compte, aux yeux de Silverstein, du processus d’exclusion à l’endroit des 
Noirs et des Juifs —sur le plan métaphorique—, de la même manière que le ro-
man ne véhiculerait nullement des valeurs abolitionnistes radicales. 

Le choix d’inclure La Cuarterona dans un corpus focalisé sur le cas cubain se 
justifie pleinement dans la mesure où Tapia fréquenta le cercle littéraire de Do-
mingo del Monte à Madrid et que l’intrigue se déroule à La Havane. Sous 
l’influence politique et esthétique de Del Monte, Tapia s’appuie sur une judaïsa-
tion métaphorique du marchand péninsulaire, dépeint comme un usurier et un 
commerçant d’esclaves. Par cette stratégie discursive, il s’agissait de dénoncer le 
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despotisme colonial en vilipendant l’un de ses principaux symptômes. La judéité 
du négrier espagnol permettait d’établir une claire distinction entre le passing 
racial et l’avancement social, à une époque où les titres de noblesses pouvaient 
s’acheter. C’était une façon de protéger symboliquement l’élite créole face aux 
dangers représentés par l’usure péninsulaire et les effets du métissage. La pureté 
raciale était instrumentalisée afin de préserver les privilèges sociaux et politiques 
d’une élite créole sur le déclin. 

Du reste, la blancheur apparente de Julia, qui lui octroyait une certaine 
« neutralité raciale », contribuait à amplifier les marqueurs raciaux des mar-
chands péninsulaires dont le phénotype, comme celui des Juifs, ne « trahissait » à 
première vue pas l’origine. Cette hybridation racialiste entre la négrophobie et la 
judéophobie fut parachevée par le trope du « bon nègre » et par la description 
paternaliste des relations entre bons maîtres et esclaves soumis. Dans le contexte 
de la stratégie d’équilibre racial orchestrée par le libéralisme de Madrid, Tapia, à 
l’image de ses homologues cubains, entendait contrecarrer la peur suscitée par 
les révoltes d’esclaves afin de redéfinir la relation coloniale en invoquant une 
« alchimie raciale » illusoire. 

La dernière étude que Silverstein consacre à « l’archive abolitionniste » con-
cerne, comme on pouvait s’y attendre, la principale production littéraire du XIXe 
siècle cubain, à savoir Cecilia Valdés o la Loma del Ángel (1882) du romancier Cirilo 
Villaverde. Prenant de nouveau le contre-pied des lectures conventionnelles du 
roman, Silverstein ne souscrit pas à la dimension philanthropique de l’œuvre, 
dont le dessein aurait été de mettre un terme à l’esclavage ; il préfère l’envisager 
comme un manifeste en faveur d’un programme de réformes ayant pour but, 
bien au contraire, de prolonger l’institution servile. À ses yeux, la description des 
horreurs de l’esclavage présente dans Cecilia Valdés avait pour fonction de dé-
fendre une politique dite du « bon traitement » à l’endroit des esclaves, afin de 
proposer une nouvelle rationalisation de leur travail au sein de la plantation. 

Afin d’étayer son propos, l’auteur du Merchant of Havana se livre à un réexa-
men de la figure de la mulâtresse —en tant qu’objet sexuel— en consonance avec 
celle du marchand péninsulaire, dont la nature intrinsèquement corrompue re-
lève une nouvelle fois d’une rhétorique de la judéité. Cette double racialisation 
de l’altérité ne faisait que souligner davantage les traits homogènes d’une cubani-
té délimitée par le libéralisme créole. 

Les pages de Cecilia Valdés, dont la version finale ne fut publiée qu’après la 
Guerre des Dix Ans, synthétisent certaines des grandes lignes du réformisme 
créole, mouvement dont l’éclosion se situe au tournant des années 1830. Le « bon 
traitement » s’inscrit dans le contexte de l’industrialisation de la plantation et de 
ses conséquences dramatiques concernant la mortalité des esclaves. Face à la 
flambée du prix des esclaves due à l’illégalité du commerce négrier, les proprié-
taires créoles qui, comme on l’a vu, avaient dans l’idée de se défaire de l’emprise 
des trafiquants péninsulaires, entreprirent d’accorder un meilleur traitement à 
leurs esclaves tant en termes de reproduction naturelle que de conditions de tra-
vail, d’alimentation, de santé et de logement, et ce, dans le seul but de prolonger 
leur temps de « vie utile » et, par la même occasion, de canaliser leur désir de 
rébellion. Cette politique, bien évidemment, n’avait rien d’humaniste. Si les plan-
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teurs créoles furent tenus d’évoluer à propos de l’organisation du travail esclave 
en raison d’une conjoncture économique en mutation, l’abolition de l’institution 
en tant que système ne figurait pas à leur l’ordre du jour. 

Cándido Gamboa, l’un des personnages les plus emblématiques du roman 
de Villaverde, est un commerçant péninsulaire dont le portrait s’inspire du Juif 
métaphorique. Qu’il s’agisse de sa prospérité fulgurante, de son besoin de recon-
naissance sociale, du doute quant à sa « pureté de sang », de son appartenance 
religieuse supposée ou encore de son apparence physique, tout convergeait pour 
parfaire une panoplie discursive visant à mettre en relief sa judéité. La protago-
niste éponyme de Cecilia Valdés est le fruit de l’union illégitime entre Cándido 
Gamboa et une mulâtresse, María del Rosario Alarcón. Cet adultère sera couron-
né par la relation incestueuse entre Cecilia, qui était « presque blanche », et le fils 
du commerçant péninsulaire, Leonardo, né à Cuba. Dans le roman, 
l’incontinence du père —qui est considérée comme une spécificité juive— fonc-
tionne comme une antinomie du moi créole. En effet, la sexualité déviante de 
Cándido Gamboa, dont la progéniture métisse et incestueuse menace l’intégrité 
raciale de Cuba, pointe, comme dans un jeu de miroirs, les pratiques perverses 
des trafiquants espagnols et leur responsabilité concernant l’augmentation de la 
population noire à Cuba. L’entrelacement des sexualités de Cecilia et de Cándido 
ne fait qu’accentuer le désir d’homogénéité des créoles. La judaïsation du mar-
chand péninsulaire opère ainsi comme un stratagème discursif dont le propos est 
de différencier l’idéal social des libéraux cubains de la réalité coloniale. 

Par cette étude sur les changements structurels qui affectent Cuba au XIXe 
siècle à l’aune de la figure du Juif métaphorique, Stephen Silverstein suggère une 
perspective tout à fait inédite sur la question esclavagiste dans la Perle des An-
tilles. Le pouvoir en berne de l’ancienne élite créole est au centre de ce déplace-
ment métonymique dont le caractère intersectionnel souligne la complexité. Ce 
livre représente à cet égard une contribution de premier ordre qui permet 
d’enrichir l’horizon des études juives, lesquelles s’articulent le plus souvent selon 
une logique eurocentrée. Le fait de connecter des catégories raciales a priori dis-
tantes comme celles des Afro-cubains et des Juifs —qui partagent une même am-
biguïté socio-raciale— met en exergue l’ambivalence d’un monde moderne sujet 
à une perméabilité raciale et culturelle que les élites traditionnelles peinent à sai-
sir. L’un des grands mérites de l’analyse de Silverstein tient à son décryptage 
nuancé de la question abolitionniste qui lui permet d’aller au-delà de la dichoto-
mie traditionnelle entre pro et antiesclavagisme. C’est notamment cette percep-
tion binaire de la réalité coloniale de Cuba, ainsi que les interprétations qu’elle a 
pu susciter parmi les spécialistes, que Silverstein déconstruit avec finesse dans 
son ouvrage. En définitive, cette très belle étude, qui croise histoire culturelle, 
économique et politique, et mobilise une bibliographie d’une grande richesse, 
s’impose d’ores et déjà comme une référence pour les lecteurs en quête d’une 
approche sophistiquée de l’histoire de Cuba. 
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