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Del texto literario a la imagen cinematografica: humor y
terror en La torre de los siete jorobados

From the Literary Piece to the Motion Picture Perspective:
Humor and Terror in The Tower of the Seven Hunchbacks

Resumen: El presente ensayo estudia dos
posturas diferentes a la hora de afrontar el
reto de combinar lo humoristico y lo terro-
rifico en una misma obra: la literaria y la
cinematogrédfica. En La torre de los siete
jorobados, tanto el escritor, Emilio Carrere,
como el director de cine, Edgar Neville, no
renuncian a sus armas al tratar de transmi-
tir a sus respectivos receptores dos sensa-
ciones tan opuestas como son el terror y el
humor. Sin embargo, sus enfoques a la
hora de combinar estos dos elementos son
diferentes: si en la novela el humor estd al
servicio del terror, en la pelicula se produ-
ce un intercambio de papeles: el terror es
el que estd al servicio del humor. Asi pues,
el objetivo principal de este estudio es
demostrar que la adaptacién cinematogra-
fica puede conservar perfectamente el
espiritu de la obra original sin, por ello,
tener que ser una simple réplica. En esto
consiste la labor del cineasta.
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Abstract: Our aim is to study two different
viewpoints tackling the challenge of how
to combine the humorous and the terrify-
ing in the same work: the literary position
and the cinematographic one. In The Tow-
er of the Seven Hunchbacks, both, writer
Emilio Carrere and film director Edgar
Neville do not give up on their strategies
to convey to their respective audience
opposite feelings such are terror and hu-
mor. However, their approaches when
combining these two elements are differ-
ent: in the novel, humor is at the service of
terror, yet in the movie, a role switch oc-
curs: terror is what is at the service of hu-
mor. Thus, the main objective of this study
is to demonstrate that the film adaptation,
using a different approach, can perfectly
preserve the spirit of the original work
without having to be a simple replica. This
is what the work of a movie director is
about.
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Introducciéon

Por tratarse de dos elementos de naturaleza opuesta, combinar lo humoristi-
co y lo terrorifico, tanto en literatura como en cine, parece, a priori, una misién
imposible. Por eso, Roas (2011b) afirma que semejante unién no deberia, a simple
vista, funcionar. Sin embargo, muchas obras literarias y cinematograficas de-
muestran lo contrario: el humor no es extrafio a la literatura ni al cine de miedo,
sino un elemento enriquecedor! y una forma de reconstruir nuestra percepcion
del mundo. Lo mismo pasa con la transgresion?, que es un elemento clave para el
funcionamiento de lo cémico, puesto que el humor surge de las contradicciones
(Alarcon, 2013: 78-79). Eso si, se trata de dos fenémenos inversos: mientras la
transgresion provoca la empatia y la adhesién emocional del receptor respecto a
los personajes (al sentir transgredida su propia idea de lo real por el fenémeno
fantéstico), el humor consiste en un proceso inverso. Es decir, el que rie ha de
distanciarse del objeto de su risa para poder reir. Esto significa que el receptor
necesita que su empatia desaparezca respecto al ser que es objeto de su risa. Este
distanciamiento es, segtin Alarcén, necesario y eficaz al hacer que ciertos temas
terrorificos generen un efecto humoristico. Se trataria, pues, de una “distancia de
seguridad” que “desvirtuaria el efecto fantdstico de la historia narrada” (Roas,
2011: 173). A este respecto, recurrir al humor no significa perder la dimensién
inquietante de lo fantdstico, sino tratar de hacer mds llevadera la vida, reducien-
do la intensidad de unos sentimientos tan intensos como son el miedo y la angus-
tia. Mientas lo fantdstico “exige una lectura que identifica no solo el mundo del
lector con el de la ficcién, sino también la inquietud sufrida a raiz de su transgre-
sion” (Alarcén, 2013: 80), el humor “vive esa transgresion pero sin identificarse
con la realidad sino distancidndose para verla por encima y tolerando las pers-

1 Molina Porras revela la relacién estrecha entre ambos rasgos en su antologia Cuentos es-
parioles de terror y humor (2009). Lépez Ibor (1967: XXIII) afirma que un relato tremendista y
visionario puede estremecer o hacer reir, o las dos cosas al mismo tiempo. En este sentido, la
risa se manifiesta “como defensa contra el escalofrio de esa seriedad de lo tremendo e impla-
cable”.

2En el marco de lo fantastico, la transgresion provoca miedo y terror. La presencia del ca-
racter amenazante del fenémeno sobrenatural es primordial en el relato fantdstico: asi, Roas
(2001) considera que cualquier sentimiento de terror, de miedo o de angustia trasladado a los
personajes o al lector es un sentimiento que nace de una transgresion de las leyes fisicas que
ordenan nuestra concepcién de lo real. Este elemento amenazante constituye el punto de en-
cuentro entre lo fantdstico y lo gético, pues, segin Lépez Santos (2008: 191), “en torno del
miedo, giran todos los acontecimientos que deben o no ser explicados por los protagonistas de
estos relatos y, alrededor de éste, se plantea el doble juego, la dialéctica entre la razén y la
sinrazon de la literatura gética”. Una de las manifestaciones de este elemento amenazante es
el terror, considerado por muchos criticos como la primera forma de irrupcién de este senti-
miento amenazante en la literatura gotica. Se trata de un miedo condicionado por lo sublime,
tal y como lo define Burke (2005), un miedo que “no suscitard la intencién deseada en el lector
si este no dispone de un verdadero sentimiento de lo sublime” (Lépez Santos, 2008: 192). Di-
cho de otro modo, el miedo no suscitar4 la intencién deseada en el lector si este no dispone de
un verdadero sentimiento de lo sublime. Volviendo a la teoria de Burke, este considera que el
origen de lo sublime viene de la exaltacién de las sensaciones del dolor y del terror sin, por
ello, poner en peligro la vida del lector o el espectador, que, a pesar de estar ante una gran
amenaza, siente que su vida no corre peligro. Asf, el principio basico de lo sublime es siempre
el terror, y nada paraliza tanto el poder de la accién como el miedo.
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pectivas posibles”. La risa se convierte, de esta forma, en “una herramienta de
liberacién y de familiarizacién”. De ahi que Alarcén resalte dos caracteristicas
importantes ancladas al humor en su relacién con lo fantéstico: la primera es la
confianza que da al lector, evitando que anticipe los hechos y haciendo que los
mire con una incredulidad exagerada. De esta forma, los sucesos sobrenaturales
incluso se vuelven mds inquietantes a pesar de la existencia de la risa. La segun-
da caracteristica consiste en que “el humor funciona como una caja de resonancia
para lo fantdstico” (Alarcén, 2013: 80), obligando al lector a estar mds atento en
su proceso de lectura.

En esta linea se encuentra la novela La torre de los siete jorobados, del escritor
madrilefio Emilio Carrere (1881-1941), en la que encontramos rasgos del género
fantdstico deudor de Poe, Hoffmann o Maupassant, al crear una atmdsfera de
miedo y de crispacién envuelta en unos tintes de humor castizo y madrilefiista.
Encontramos también elementos de la novela gética. De hecho, hay que decir que
las similitudes y la cercanfa entre Carrere y el director de cine Edgar Neville
(1899-1967) —ambos son madrilefios y ambos se caracterizan por un sentido de
humor castizo— ayudaron a que la novela se llevara a la gran pantalla. No obs-
tante, fue el escritor y guionista José Santugini el que se interesé por la novela y
elaboré un primer guion de la obra de Carrere. Buscé después a Edgar Neville
para dirigirla.

Por consiguiente, siguiendo la carrera cinematografica del cineasta madrile-
flo, no era previsible que este llegara a dirigir una pelicula de corte fantastico-
terrorifico. Su talén de Aquiles era el humor, un rasgo omnipresente en sus peli-
culas mds notables, como Yo quiero que me lleven a Hollywood (1931), Falso noticiario
(1933), La traviesa Molinera (1934), La sefiorita de Trevélez, (1936) o Domingo de car-
naval (1945). Partiendo de estos datos, nuestro trabajo no consiste en hacer una
comparacion entre novela y pelicula, ni en entrar en valoraciones sobre si el texto
supera la adaptacién o viceversa, sino en estudiar los recursos utilizados tanto
por el novelista como por el cineasta —cada uno a su manera y recurriendo a sus
propios medios— para acercar posturas entre dos mundos tan alejados, aparen-
temente, como son el humor y el terror?. Asi, hemos optado por empezar nuestro

3 En este sentido, Maria Elena Rodriguez Martin —después de exponer las diferentes teo-
rias sobre literatura y cine que abogan por la fidelidad, muchas de las cuales se basan en el
estructuralismo y el posestructuralismo de Roland Barthes, la narratologia de Gérard Genette
y el neoformalismo de Bordwell y Thompson- presenta una nueva visién de la adaptacién
cinematogréfica que aboga por un proceso de intertextualidad a la hora de estudiar una adap-
tacién; asi, la pelicula puede “seguir, ampliar, ignorar, subvertir o transformar” (Rodriguez
Martin, 2007: 99) el contenido del texto. Asi, no hay que preocuparse por la fidelidad de la
cinta filmica al texto original, sino prestar atencién a las lecturas, criticas y reescrituras de
material previo; de esta manera la critica tendria como funcién apreciar la diferencia entre los
dos medios de representacién. Esta argumentacién rechaza considerar la fidelidad como un
principio metodolégico exclusivo por las grandes diferencias entre el cine y la literatura y opta
por un estudio més flexible que tenga en cuenta el lado comercial, el ptblico y la industria de
la cultura académica. Estas teorias, presentadas por criticos como Stam y Naremore, ratifican
las primeras criticas que se oponian al principio de fidelidad considerando que el cine tiene
que buscar nuevos simbolos con el fin de expresar el pensamiento y el sentimiento de una
forma diferente de una obra literaria. Asi, los cambios son inevitables cuando se pasa de la
letra a la imagen, porque estamos sustituyendo el medio lingtiistico por el medio visual. Véase
también Rodriguez Martin (2003).
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andlisis por el texto literario en un apartado que hemos titulado “Lo humoristico,
la otra cara de lo terrorifico en la Novela de Carrere”. Luego seguimos con la
parte dedicada la cinta cinematogréfica titulada “La convivencia entre lo terrori-
fico y lo humoristico en la pelicula de Neville”. Nos hemos basado, en todo mo-
mento, en la dualidad humor-terror que constituye el eje central de nuestro
estudio.

Lo humoristico, la otra cara de lo terrorifico en la novela de
Carrere

La torre de los siete jorobados fue publicada en 1925* por la editorial Sanz Calle-
ja, y tiene dos ediciones péstumas, en 1998 y 2004, a cargo de la editorial Valde-
mar, con prélogo de Jesus Palacios (Carrere, 2004). Se trata, pues, de la tnica
novela larga de Emilio Carrere y la “mds sospechosa” (Palacios, 2004: 18), tenien-
do en cuenta que su autoria fue también atribuida al escritor de aventuras Jests
de Aragoén, al que se le encargé terminarla después de que su autor entregara
una versién incompleta. Sin embargo, la paternidad de Aragén como segundo
autor se ha visto cuestionada por varios andlisis estilisticos y conceptuales5,' de
ahi que la mayor parte de la novela corresponda a su autor inicial.

En esta obra, Carrere sigue fiel a sus inclinaciones literarias a la hora de in-
troducir elementos de terror y de misterio ya presentes en algunos de sus relatos,
como Los ojos de la diablesa (1913), La conversién de Florestin (1921), La mujer sin
cara (1923) o La casa de la Cruz (1924). Asi, La torre de los siete jorobados contiene los
mismos elementos que se desarrollan en el escenario de siempre: “(...) el Madrid
gotico y misterioso, oculto y ocultista, que nadie como Emilio Carrere supo evo-
car y hacer vivir en las paginas de sus novelistas y relatos”. Estos elementos van
a acompafiados por un humor “castizo y tirando a chusco” (Palacios, 2001: 9),
profundamente espafiol que nuestro escritor combina con el miedo, haciendo que
estos dos elementos —el terror y el humor— estén estrechamente vinculados. De
esta forma, lo humoristico pisa los talones a lo terrorifico, de manera que la esce-
na cémica o humoristica llega por sorpresa. A este respecto, puede decirse que lo
humoristico sirve para reducir la angustia del lector a la vez que desvia su aten-
cién hacia otros temas logrando que no se tome demasiado en serio el componen-
te terrorifico de la trama.

Es oportuno sefialar que, a pesar de la presencia de muchos elementos ame-
nazantes en La torre de los siete Jorobados, Gutiérrez Barajas no la considera una
novela de terror con tintes detectivescos. De esta forma, Emilio Carrere no llega a
imitar la estructura novelesca del Ghotic Tale® a la hora de escribir sus relatos,
sino que adapta los ingredientes de este tipo de literatura “a su saber hacer, a su
estilo y a su publico” (Gutiérrez Barajas, 2009: 192). Ademds de la presencia de
estos elementos géticos, podemos afirmar que la modulacién fantastica del texto

4 Hemos utilizado en nuestro andlisis de la obra la edicién del 2004.
5Véase Julia Marfa Labrador Ben y Alberto Sdnchez Alvarez-Insda (2002; 2004).
6 Véase Loépez Santos (2008) y Gonzdlez-Rivas Ferndndez (2011).
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lo acerca a lo llamado “fantdstico moderno”” en el que los elementos de realidad,
asi como los elementos cotidianos, tienen una presencia muy importante8.

Volviendo a la novela de Carrere, su ambientacién tenebrosa ve reducido su
efecto terrorifico por la intervencién de un hecho humoristico que da otra dimen-
sién a la obra. Asi pues, la amenaza se manifiesta desde el principio de la novela
a través de la aparicion del espectro, dando la impresién de que la trama se va a
basar en el crimen, el misterio y el miedo. Sin embargo, el autor anuncia que tales
acontecimientos van a estar envueltos en unos toques humoristicos que giran, en
su mayoria, alrededor de la figura de Basilio, el protagonista de la novela. De esta
manera, cada hecho inquietante 0 amenazante va seguido de una escena de hu-
mor. La primera se produce cuando Basilio, en pleno desconcierto por la apari-
cién del fantasma, prende fuego sin querer a su paraguas y provoca un incendio
en los muebles del prestamista, ya que en aquel momento se encontraba en su
casa para pedirle dinero. A raiz de esta torpeza, don Paco, asi se llama el presta-
mista, se enfurece y le echa de su casa. De esta forma, la preocupacién del prota-
gonista se transmite al lector en una forma cémica®. Esta escena puede darnos
una idea sobre lo que va a ser la historia, un vaivén entre lo divertido y lo inquie-
tante, salpicado a su vez por elementos surrealistas que logran la situacién hila-
rante. Sobre todo, en la relacién humana con los objetos, lo que nos retrotrae a los
cémicos del cine mudo:

En efecto, al encender la pipa, Basilio, nervioso por el encuentro con el sefior
Catafalco, no miré dénde tiraba la cerilla, que cayé encendida dentro del para-
guas, un hermoso paraguas familiar, de seda azul, con la varilla de palo. El par-
aguas ardia como si lo hubieran rociado con petréleo, y Basilio, desconcertado,

7 Para Herrero Cecilia (2000: 50-51), “[lo] fantdstico moderno pretende producir en el
animo del lector un efecto de inquietante extrafieza ofreciéndole una historia inscrita en el
marco de la vida ordinaria donde, de forma inesperada, se van a confundir o mezclar las fron-
teras entre lo natural y lo sobrenatural, lo racional y lo suprarracional, entre lo vivido y lo
soflado, entre el mundo de los vivos y el mundo de los muertos. Eso quiere decir que el orden
de la vida ordinaria (lo que consideramos natural y racional) queda alterado, transgredido o
cuestionado por la sorprendente aparicién o intromisién de un fenémeno extrafio e inexplica-
ble desde una perspectiva puramente “racionalista”. De esta forma, lo fantdstico contribuye a
‘suscitar la inquietud, el desconcierto o la perplejidad del lector motivando su cooperacién

1y

interpretativa para llegar a encontrar algin tipo de explicacién a lo inexplicable’”.

8 Vax (1965), al referirse a la literatura fantéstica, se inclina hacia la introduccién de los te-
rrores imaginarios dentro del mundo real. De esta forma, el buen funcionamiento del relato
fantastico exige que este sea siempre creible, de manera que la verosimilitud es necesaria “pa-
ra alcanzar su efecto concreto sobre el lector (...), una necesidad constructiva necesaria para el
desarrollo satisfactorio del relato” (Casas y Roas, 2008: 24-25).

9La mayoria de las escenas humoristicas relacionadas con Basilio tienen que ver con la
comedia de situacién. En este sentido, podemos aludir a la teoria de la superioridad del lector
o del espectador con respecto al personaje objeto de risa. Segtin esta teoria, las causas de la
risa surgen a partir de las desgracias de los demds, del aspecto ridiculo del otro, y nos alegra-
mos de no compartir esta desgracia y este aspecto ridiculo con la persona de la que nos rei-
mos. En este aspecto, Carbelo Baquero remite a la teoria de Hobbes (1987), que “describe el
fenémeno de la risa como un estado de autovaloracién y de autosuficiencia frente a las dificul-
tades o errores del préjimo, y este sentimiento de vanidad stbita provoca regocijo y risa”
(Carbelo Baquero, 2006: 23). Por su parte, Bergson (2008) asocia esta superioridad con un de-
seo de humillar al préjimo, y, a veces, corregirlo. Baudelaire (2001) habla también de la idea
de la superioridad como fuente de la risa.
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queriendo apagar el incendio, comenzé a sacudir furiosos paraguazos sobre los
muebles del prestamista (Carrere, 2004: 47).

A partir de aqui, casi todas las escenas coémicas van ligadas a Basilio, que re-
presentaria la figura del detective torpe cuyos errores son infinitos. Poco a poco,
el lector va familiarizdndose con él, a la vez que centra su atencién en dos facetas
suyas: la heroica y la ridicula. Esta dualidad es la que va a determinar la natura-
leza de los acontecimientos. Cabe sefialar, en este aspecto, que la maestria de Ca-
rrere consiste en combinar ambas dimensiones de una forma acertada sin
exagerar la dosis de humor para no estropear el relato y convertirlo en una mera
historia comica en la que el miedo pasa a un segundo lugar. Pues no hay que
olvidar que se trata de una novela de terror con toques humoristicos. Dicho lo
cual, el humor no se desprende de Basilio en su aventura detectivesca, dejando
entender que puede intervenir en cualquier momento, incluso en los mds com-
prometidos. Prueba de ello son los gestos extrafios de nuestro protagonista inten-
tando imitar a los detectives que quizds vio en el cine, quienes daban la
impresion de sufrir trastornos mentales: “En un mes de policia, lo tinico que ha
hecho, en serio, es visitar a la familia del finado, en su medrosa mansién de la
plaza de Alamillo. Le han recibido con extrafieza, y él cree que aquellos sefiores
sospechan que estd un poco trastornado” (ibid.:79). La dosis de humor se intensi-
fica hasta el punto de convertirse en caricaturesca a través de su empefio en fu-
mar pipa a la hora de reflexionar sobre los hechos. A pesar del dafio que le
provoca fumar este cacharro, por falta de costumbre, no renuncia a ello porque
cree que forma parte de la imagen del buen detective. A través de la siguiente
escena, el autor provoca la risa del lector recurriendo a la parodia de las peliculas
policiacas para mostrar el empefio del protagonista en imitar a los héroes de di-
chas peliculas:

Basilio estd, como veis, un poco embrollado. Para poner en orden sus ideas
enciende su pipa y lanza una gran bocanada de humo azuloso. Después comi-
enza a toser rabiosamente, porque la pipa le destroza la garganta. Pero él estd
encantado, porque todos los “detectives” que ha visto en el cinematégrafo fu-
man en pipa. Es una fusién un poco absurda de la ciencia del Gorén y de la nico-
tina (ibid.: 85).

El autor, a través de la comedia de situacién, sigue ridiculizando a su perso-
naje principal haciendo que se disfrace de forma pésima para impresionar a la
doncella de la taberna. Esta le reconoce enseguida, lo que provoca “una gran he-
rida en su amor propio detectivesco” (ibid.:164), y acaba decepcionado y enfure-
cido: “Basilio arroj6 las gafas y se puso rojo. jEl crefa que no le habria conocido ni
su sefiora madre! El pequefio Sherlock Holmes habia hecho el ridiculo” (id.).

Volviendo a los componentes del miedo, estos pueden vincularse a su vez
con précticas vinculadas al ocultismo y al espiritismo. Hay que decir que Emilio
Carrere era muy aficionado a las ciencias ocultas y a los temas relacionados con
el m4s alld, una aficién que proviene de su condicién de hombre obsesionado con
la muerte. As{, buscaba cualquier posibilidad que le asegurara una vida de ultra-
tumba (Labrador Ben y Sdnchez Alvarez-Insta, 2004). De hecho, no hay que ol-
vidar que el modernismo fue la época de apogeo de las ciencias ocultas, las
cuales fueron exploradas “como respuestas al colapso del sistema de creencias
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que habia sido el dominante hasta finales del siglo XIX” (Casas, 2009: 368). En
Espafia, con la popularizacién de las ideas de Lévi, Blavatsky o Kardec, muchos
son los autores coetdneos de Carrere que combinaron las ciencias ocultas con lo
fantdstico. Podemos mencionar algunos relatos, como “La esfera prodigiosa”, de
Luis Valera (1903) y “Médium” (1900) de Pio Baroja. En la novela del madrilefo,
el villano por antonomasia es el doctor Sabatino, “el siniestro brujo” (Carrere,
2004: 213), que hace uso de sus poderes paranormales para asesinar al sefior Ca-
tafalco por ser, segun él, el responsable de la muerte de su hija. Sabatino es el
centro del mal. Asi lo describe el autor: “Era viejo, enjuto de cara, que trafa rasu-
rada cuidadosamente; sus ojos grises, con fulguraciones de acero, dominaban al
interlocutor desde el primer momento. Eran ojos de serpiente fascinadora. En las
manos, largas y delgadas, brillaban extrafias sortijas” (ibid.: 56). A pesar de que
su figura siniestra no incita a la risa, su conversaciéon con Basilio estd cargada de
humor, sobre todo cuando este dltimo le habla de las desventajas de sus poderes
paranormales. Esta vez no nos refmos del aspecto de Basilio y de sus gestos, sino
de sus palabras irénicas: “Lo cierto es que no es muy agradable esta facultad mia,
que me hace saludar a los espectros como a los contertulios del café. Y nunca
estoy seguro de no estar hablando con una sombra” (ibid.: 119). El propio Mantua
ya habia aludido de forma irénica a esta facultad que tiene Basilio en la carta que
habia dejado en su habitacién: “A veces saludas a muchas gentes que son invisi-
bles para los que estdn contigo, que se rien de ti viéndote hacer reverencias al
vacio” (ibid.: 64).

Sin embargo, la parte mds tenebrosa de la novela se produce dentro de la
ciudad subterrdnea. Aqui los elementos de terror se manifiestan con mds intensi-
dad por ser un espacio propicio para la produccién de lo amenazante, lo que
muestra que la novela de Carrere se acerca mucho a la auténtica novela de terror,
que es, para Ferreras (1991: 190), “la novela del subterrdneo, de lo oscuro, de lo
himedo”. En este aspecto, no se puede hablar de un espacio de esta indole sin
apelar a la influencia de Poe, sobre todo su famoso cuento “El pozo y el péndu-
10”10, que el propio Carrere menciona en su novela. El mismo describe detalla-
damente “aquel subterrdneo escalofriante” (ibid.: 201) descubierto por Basilio y
sus amigos: “En efecto, el tiinel por donde Basilio se habia internado conducia a
uno de esos lugares fangosos que se forman en el subsuelo de las grandes urbes,
tremendas grietas delatoras de insospechables conmociones geoldgicas interiores,
que sacuden la corteza del globo” (ibid.: 202). En algunas ocasiones, lo subterra-
neo oscuro y lo arquitecténico terrorifico se dan la mano para presentarnos una
descripciéon de un espacio idéneo para la irrupciéon de un fenémeno tremenda-
mente sobrecogedor!l. Se trata de la torre magica: “La cdmara estaba revestida
con grandes pafios de terciopelo negro con dos tridngulos cruzados, bordados en
oro. En el techo, también enlutado, hay otros dos tridngulos, rojo el uno y otro
plateado. En el centro de la estancia se alza un braserillo de bronce, con la forma

10 Edgar Allan Poe (2012).

11En este aspecto, Roas (2011b: 158) afirma que “el gusto por lo ligubre y escabroso es
muy perceptible en autores modernistas”. Por otra parte, la oscuridad es uno de los elementos
bésicos que suscitan el sentimiento de lo sublime segtin la teoria de Burke, y “proyecta sobre
las cosas un cardcter de vaguedad, incertidumbre y confusién” (Estrada Herrero, 1988: 647).
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de la cabeza de un macho cabrio” (ibid.: 273). Estamos ante un espacio propio de
la novela goétical?. En este lugar atemorizador, Basilio se encuentra en varias oca-
siones a un paso de la muerte. Sin embargo, su aspecto ridiculo contrasta con su
heroicidad, pues “va vestido con un traje de punto; lleva prevenido un antifaz, y
se cubre con un gorrillo pintoresco. En los bolsillos de un amplio ‘carrik’ trae dos
pistolas y una linterna eléctrica” (ibid.: 149). Su torpeza y su ridiculez provocan la
risa de un lector intrigado y expectante y reducen en gran medida su temor por
el destino del protagonista. De esta forma, Carrere, que recurre otra vez a lo c6-
mico-caricaturesco, pasa con maestria de lo extremadamente peligroso a lo tre-
mendamente ridiculo:

Nada se oye. El silencio palpita como un vasto corazén. Solo cruje, alguna
vez, algin muelle trabajado por la carcoma. Recorre todo el piso bajo, sin ver luz
en ninguna habitacién. Sube al principal, igualmente en sombras. Va tacteando
las paredes, los muebles, arrojando sobre el pavimento de la luz de su linterna,
que parece un ojo enorme y amarillo. De pronto tropieza con un mueble que se
derriba con estrépito, cuyo eco se aluenga en pavorosas resonancias. Temblando
se arrima al muro y se agazapa entre las faldas del cortinén (ibid.: 151).

Asi pues, el humor aumenta con el aumento del peligro. En este caso, Basilio,
tras sufrir una caida espectacular que a punto estd de costarle la vida, se encuen-
tra con el arquedlogo Sindulfo del Arco, alias el viajero infatigable, un personaje
extrafio y ajeno al peligro que lo rodea, ya que se dedica por completo a sus ex-
cavaciones arqueoldgicas. La figura pintoresca del viajero suscita la burla de Ba-
silio, que se olvida por un momento que ha estado a punto de morir, y se dirige
hacia él con un tono burlesco: “—En realidad, no podia ser otro sino usted el ha-
bitante de estos terribles subterrdneos. Declaro que le admiro a usted, insigne
erudito de los anteojos azules” (ibid.: 172). De esta forma, Basilio pasa de ser obje-
to de burla a ser el que se burla de los demds: ahora no son sus gestos los que
provocan la risa del lector, sino sus reflexiones.

La carga humoristica aumenta cuando el autor describe el trozo de queso que
Sindulfo ofrece a Basilio: “El viajero le miré con desdén y le ofrecié un trozo de
queso, negro endurecido, que muy bien podia pasar por un pedrusco celtibero,
descubierto por el viajero infatigable en unas excavaciones” (ibid.: 173). Asi, pues,
no solo las personas, por su aspecto fisico, su forma de vestir o sus gestos, provo-
can la risa burlona del espectador, sino también los objetos inanimados. En los
momentos mds criticos de la novela, el viajero infatigable no pierde nunca su
sentido del humor y hace gala de su faceta mds irénica: al escuchar, junto a Basi-
lio, unos lamentos angustiosos que provienen de abajo (donde se supone que se
encuentra la sinagoga que el arquedlogo estd tratando de descubrir) reacciona de
esta forma tan inverosimil: “—;jEs asombroso! Alguien se estd quejando, preci-
samente debajo de nuestros pies. ;Serd el alma en pena de algin rabino, prisione-

12 En 1a literatura gotica, tiene mucha importancia lo que Kant define como espacio terro-
rifico, en el que dominan todo tipo de descripciones ligubres y atemorizadoras, envueltas “en
una oscuridad espeluznante, fria, apocaliptica” (Lépez Santos 2008: 204). Lépez Santos alude
también al espacio definido por Burke que sigue la misma linea de Kant, haciendo hincapié en
los elementos constitutivos de lo sublime que crean el espacio estético propio de las novelas
gobticas.
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ro entre las paredes de la sinagoga que tan ansiosamente busco?”13 (ibid.: 176).
Incluso la manera con la que llama a la persona que lanza los lamentos suscita la
risa del lector. Pues “comenzé a lanzar agudos aullidos, mds propios para hacer
morir de susto que para consolar al atribulado desconocido” (ibid.: 178).

Con la llegada de los jorobados encabezados por Sabatino para ver al prisio-
nero, por fin el efecto terrorifico llega a su climax: estdn dispuestos a cometer los
crimenes mds atroces con tal de enriquecerse. El narrador da a esta escena tene-
brosa un toque de comedia de situacién, lo que se manifiesta en la actitud de Ba-
silio, que ha estado viéndolo todo desde su escondite. Su preocupacién se
traslada, asi, al lector en forma de risa:

Toda defensa era imposible. Basilio, comprendiendo la inutilidad de su in-
tervencién, volvié a su escondrijo hasta ver en lo que paraban aquellas amena-
zas; pero lo hizo con tan mala fortuna que, habiendo apretado nerviosamente
uno de los salientes graniticos de la pared, se vino abajo a la presién de su mano,
con gran estrépito (ibid.: 199).

Cabe sefialar que la combinacién de lo terrorifico y de lo humoristico se cen-
tra también en el personaje del fantasma. Este suele ser un muerto vuelto a la
vida con el objetivo vengarse de los vivos (Roas, 1999), al no estar conforme con
el modo con el que se puso fin a su vida. Lo que pretende, al regresar al mundo
de los vivos, es “poner las cosas en su sitio” (ibid.: 94), atormentando a los vivos y
obligéndoles a realizar los deberes que contrajeron hacia ellos (Lépez Santos,
2008). Por eso, el regreso de los muertos siempre fue temido por la gente “fun-
damentalmente porque se les atribuia deseos de venganza” (Mannoni, 1984: 43).
Asi, Robinsén de Mantua, o el sefior Catafalco, como lo llama Basilio, es un
muerto que regresa a la vida con el fin de vengarse de sus asesinos. Este “hombre
escalofriante” (ibid.: 53) aparece por primera vez en el casino donde juega Basilio,
que, sin saber su condicién de fantasma, le tiene miedo y repugnancia por su
aspecto siniestro y su ojo turbio que despierta todos sus temores supersticiosos.
Desde el inicio de la novela, aun antes de revelar la esencia fantasmagérica del
sefior Catafalco, este se le presenta como un personaje siniestro propio de los
relatos de terror:

Verdaderamente, el sefior Catafalco tiene una presencia inquietadora. Es alto
y escudlido, como una sombra; bajo el arco peludo de las cejas tiene un ojo
pequeiiito y relampagueante, que contrasta con el otro ojo, dilatado, turbio y
alucinador, que se abre como una llaga redonda entre los costurones de su cara
fldccida, de un color blanquecino, rodeada de una gran barba negra (ibid.: 44).

Robinsén Mantua retine algunos aspectos de lo siniestro, tal y como lo conci-
be Freud (1988): es portador de maleficios y de presagios funestos —aunque solo

13 Podemos tomar las palabras del viajero infatigable como un chiste, por lo que el tipo
de risa que incita podria incluirse en la teoria la liberacién de tensién que concibe la risa como
un alivio mental o psiquico que reestablece el equilibrio emocional de la persona. En este
campo, Freud (2000) se refiere al placer que suscitan los chistes. Se trata de un ahorro del es-
fuerzo psiquico. Asi, “cuando se cuentan chistes, la energia destinada a reprimir pensamien-
tos y sentimientos sexuales agresivos se libera en forma de risa y esto produce placer”
(Carbelo Baquero, 2006: 28-29).
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aparentemente— y la encarnacién de lo fantdstico que se produce en lo real, de
tal forma que lo siniestro se define, segiin Trias (1982: 35), “como la realizacién
absoluta de un deseo®’. Ademds, el fantasma tiene unos poderes magnéticos que
consiguen calmar los dnimos de Basilio, que “estd en un estado intermedio de
suefio y vigilia; un suave magnetismo le va entornando los ojos” (ibid.: 63)15. Al
final de la novela, Basilio no solo no tiene miedo al fantasma sino que le tiene
afecto. Le dice cuando se le aparece por ultima vez: “jAh! ;Es usted, mi querido
sefor Catafalco?” (ibid.: 284). Asi, vemos cdmo la aparicién fantasmal pasa de ser
un elemento sobrenatural y terrorifico que amenaza la tranquilidad y la seguri-
dad del protagonista a ser acogida de forma natural e incluso grata. No obstante,
el lector no solo siente simpatia por el sefior Catafalco por su condicién de “fan-
tasma bueno”, sino que se rie de él, y aqui se nota el mérito de Carrere en hacer
que un personaje con naturaleza atemorizadora sea el objeto de burla. De esta
forma, el aspecto comico del sefior Catafalco, que contrasta con su esencia “es-
pectral” (ibid.: 181), rebaja mucho la sensacién de miedo que transmite su apa-
riencia inquietadoral®. Esta vez, el autor recurre a la exageracién grotesca, a
través de esa “fusion de elementos antagénicos” (Roas, 2008: 204) que van de lo
cémico a lo terrible, provocando en el lector unas sensaciones diversas que osci-
lan entre la risa y la inquietud!”:

14 5e trata de un deseo que estd siempre oculto, prohibido y semicensurado. La realiza-
cién del deseo se produce cuando lo fantdstico se produce en lo real, como afirma Freud, pro-
vocando la aparicién de lo siniestro. Y aqui entendemos por lo fantéstico, algo “fantaseado,
deseado por el sujeto, pero de forma oculta, velada y autocensurada” (Trias, 1982: 35).

15 Aqui podemos apelar a la influencia de Poe, que nos ofrece, con la ayuda de la ciencia
(magnetismo, psiquiatria), un andlisis frio y minucioso de la angustia, el horror y otros esta-
dos morbosos de la conciencia (Roas, 2000: 594). En este aspecto, Allen (2011) alude a la posi-
bilidad de que Carrere fuera conocedor de los modelos del hipnotizador-hipnotizado a través
de la novela inglesa, especialmente en las novelas policiacas de Wilkie Collins y en la famosi-
sima Svengali.

16 1.3 risa que provoca el aspecto de Mantua podria corresponder a la teoria de incon-
gruencia basada en la sorpresa que suscita el contraste. Segtin Hegel (1980) o Schopenhauer
(1996), los actos cémicos son producto de un contraste o una incongruencia. Asi, el humor se
explica a través del factor sorpresa como estado animico. Se produce “cuando no hay consis-
tencia entre el sentimiento y la realidad” (Carbelo Baquero, 2006: 20-21). Se trata, pues, de un
“delicioso cambio mental” (id.).

171a aparicién fantasmal es, como apunta Roas (2008), uno de los motivos y recursos
formales propios del género fantdstico que han sido incorporados en muchas obras adscribi-
bles a lo grotesco, una categoria estética que evolucioné desde las primeras manifestaciones
medievales hasta las encarnaciones modernas”. El mismo critico afirma que lo grotesco es una
categoria estética basada en la combinacién de lo humoristico y lo terrible, entendido este en
un sentido amplio, que incluye lo monstruoso, lo terrorifico, lo macabro, lo escatolégico, lo
repugnante o lo abyecto” (Roas, 2009: 13-27), despertando unas sensaciones contradictorias
entre la risa y la repugnancia. Se rie de las deformaciones y se siente repugnancia por lo si-
niestro y lo monstruoso. Para Molina Porras (2006: 37-38), lo grotesco es una variante de la
literatura fantdstica que nos presenta un texto en el que coexisten lo monstruoso y lo risible, el
humor y la sorpresa macabra, lo serio y lo ridiculo, la reflexién sesuda y la m4s ligera broma,
la convivencia, al fin, de lo mds opuesto y extremo. Aparece en algunos cuentos espafioles a
partir de la segunda mitad del siglo XIX, como “Historia Vegdadera 0 cuento estrambdtico,
que da lo mismo” (1869), de Antonio Ros de Olano, “Miguel Angel o el hombre de dos cabe-
zas” (1878), de José Ferndndez Bremén, “;Dénde estd mi cabeza?” (1892), de Benito Pérez
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Su nariz es un enorme pimiento abatido sobre la boca cérdena, rasgada y
burlona como la de una ratula faunesca. Porque su nariz ah! Es una nariz dnica
en su tamafio, en su forma, en su hediondez. Enorme breva que amenaza
desprenderse, calabaza por lo descolorida, excepto en la punta, que ostenta un
simpdtico color de ladrillo; como la de Cyrano, se bafia en el vaso cuando liba su
duefio feliz, y en su seno, un constipado sencillo tiene las resonancias imponen-
tes de una tempestad (ibid.: 44-45).

Estamos, pues, ante un buen ejemplo de esta exageracion de la superficie de
la realidad a través de “convertir a los personajes en monstruos o distorsionar
caricaturescamente sus rasgos fisicos y/o psiquicos” (Roas, 2008: 25). El autor
reduce atin més el cardcter terrorifico del relato al describir, con un tono burlesco,
la forma de vestir del sefior Catafalco y, sobre todo, la reaccién de Basilio que “le
preocupa mucho qué sastre absurdo es el que viste al amigo Catafalco” (Carrere,
1984: 45). Incluso su apodo no corresponderia a su esencia fantasmagdrica ya
que, lejos de atemorizar al lector, es motivo de su burla. En realidad, fue Basilio
quien “le ha bautizado con este nombre de pompas fanebres, que le va muy bien
a su zurda catadura” (id.).

Sin bien Emilio Carrere maneja diferentes registros humoristicos a lo largo de
la novela como lo cémico caricaturesco, lo irénico, lo parédico y lo grotesco, y
que combina con el terror, vemos que, en uno de los pasajes, recurre al humor
absurdo y surreal. En efecto, Basilio, perseguido por los jorobados, se encuentra
con el inspector y el Duende. Los tres estdn encerrados en una de las cuevas de la
ciudad subterrdnea e intentan buscar una salida. Sin embargo, a pesar del peligro
que les rodea, a los amigos de Basilio se les ocurre la idea de sentarse a comer,
utilizando “el féretro abandonado por los jorobados” (ibid.: 218) como mesa. Pero
lo que mds sorprende a Basilio y al lector es cuando el Duende se acercé a las
espaldas de su amigo y “extrajo de su prominente joroba una descomunal tortilla
con patatas, emparedada en un pan de a Kilo” (ibid.: 219). Es una situacién que,
sin duda, incita a la risa, pero una risa fundamentada en lo absurda que es la ac-
cién emprendida por los colegas de Basilio.

La convivencia entre lo terrorifico y lo humoristico en la pelicu-
la de Neville

La pelicula, que lleva el mismo nombre de la novela, se estrené el 23 de no-
viembre de 1944 y “goz6 de una célida acogida por parte de la critica, intrigada
por esta incursion del cine espafiol en el género fantdstico” (Franco Torre, 2015:
199). Es considerada, por la mayoria de los criticos, “como la primera pelicula
fantdstica del cine espafiol” (Roig, 2017: 133). Aunque Labrador Ben y Sanchez
Alvarez-Insta (2002: 500) consideran que la novela fue muy superior a la pelicu-
la, que “obtuvo un muy mediano éxito y la clasificacién de segunda categoria”,
Loépez (s.d.) afirma que es “una de las principales obras de culto del cine espafiol
y probablemente la mejor pelicula de corte fantdstico que se haya hecho nunca en

Galdés, y “Mi entierro” (1883), de Clarin. En algunos de estos relatos notamos la influencia de
Poe y de Hoffmann. Véase a este respecto Roas (2002 y 2011a).
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este pais”. Por su parte, Llopis (2013: 94) la ve como “la mejor pelicula de terror
del cine espariol hasta, quizd, Los otros”. Igual que en la novela, en el filme asisti-
mos a una combinacién entre lo terrorifico y lo humoristico, aunque a través de
un enfoque diferente, que tiene que ver con las influencias cinematograficas del
director. Asistimos, pues, a “una pelicula fantdstica, con toques de humor y esté-
tica expresionista” (Franco Torre, 2015: 541). Esta combinacién cinematografica
creada por el cineasta madrilefio tiene su origen en “esta confluencia entre ele-
mentos vanguardistas y castizos, ese humor liberal y cargado de ironia, esa sumi-
sién a las estructuras propias del cine de Hollywood” (id.).

En cuanto a los elementos terrorificos, igual que la novela, estdn concentra-
dos en la parte subterrdnea de la capital de Espafia, en la que asistimos a un
“Madrid de otro tiempo, sumergido, amenazante, intrigante, ligado al ocultismo
y la cédbala, el habitado por seres deformes”, (Gémez Tarin, 2001: 9). Aun asi, la
sensacién de terror se inicia en las calles solitarias del Madrid nocturno: por la
noche es cuando Mantua ensefia su casa a Basilio y le cita para el dia siguiente.
La noche es también el momento elegido por Basilio y el detective Martinez para
entrar a la torre e iniciar su aventura siniestra; asi, “la ciudad nocturna es mads
que nunca sinénimo de peligro” (San Miguel Montes, 2010). A partir de alli, pa-
samos a un espacio subterrdneo en el que se va a desarrollar la mayor parte de la
trama, un espacio que, a través de su continua oscuridad y su aspecto parecido a
una tumba, anuncia que va ser el escenario de una serie de acontecimientos te-
rrorificos y siniestros. Méndez (2002) presenta la ciudad subterrdnea de Neville
de esta forma:

Sin duda alguna uno de los aspectos més logrados del film de Neville es la
recreaciéon de la ciudad subterrdnea, que también muestra las influencias del
cine goético, pues fue el alemdn Pierre Schild, heredero de estas tendencias, quien
cred la escenograffa y decorados. Una de las entradas a la ciudad se encuentra
en una derruida casa de los viejos barrios madrilefios, abandonada y cubierta de
telarafias, con todo el aspecto de un lugar “donde espantan”. Los estrechos pas-
adizos que conforman la complicada red de tiineles se caracterizan por su juego
de luces y sombras, y podria aventurarse que es una alegoria de los vericuetos
del subconsciente humano. Pero las partes mejor logradas de la escenografia son
sin duda la torre misma, que muestra, en picada, un profundo abismo al que se
llega por una escalera que lo circunda, con ltigubres candelabros situados estra-
tégicamente; y la galeria por donde se accede a la sinagoga, donde hay otra sali-
da, y que estd llena de esqueletos y momias, decorado muy del gusto del cine de
aquel tiempo.

En este aspecto, cabe destacar el desdoblamiento de la urbe —a través de la
existencia de dos partes bien diferenciadas: la superficie y el subsuelo de Ma-
drid—, que vincula la pelicula con el cine expresionista de la Reptblica de
Weimar. Segin Franco Torre (2015), se trata de un espacio muy utilizado por este
tipo de cine, ademds de proliferar los fenémenos sobrenaturales. El critico cine-
matografico menciona, a este respecto, algunas peliculas expresionistas que in-
fluyeron en la trayectoria de Neville, como Las arafias (1919), El gabinete del doctor
Caligari (1920) y El doctor Mabuse (1922). Uno de los elementos mds relevantes, en
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cuanto al decorado de la pelicula, es la escalera en forma de laberinto!8, que lleva
a un sitio més subterrdneo donde se juntan todos los jorobados y hacen unas ac-
tividades aparentemente siniestras. Esta escalera nos recuerda la que da acceso a
la feria en El gabinete del doctor Caligari. En este aspecto, la tendencia vanguardista
permitié a Neville enriquecer la vertiente pléstica de su obra, lo que se ve clara-
mente en la influencia del cine expresionista aleman. Franco Torre (2015: 371)
explica esta conexion entre La tforre de los siete Jorobados y el expresionismo ale-
man:
Aparte de la propia iconografia de espiritus, sondmbulos, hipnotistas y ciu-
dades subterrdneas tan apreciada por los cineastas de Weimar, elementos como
la propia iluminacién, la misica o el maquillaje y la ambientacién inciden a esta
conexioén con el expresionismo cinematografico. De hecho, la pelicula se ha vin-
culado tradicionalmente con obras como EIl Golem de Paul Wegener y Carl Boese
(Der Golem, wie der in die Wert kam, 1920), Metrdpolis (Metropolis, 1927) y El doctor
Mabuse (Doktor Mabuse, der Spieler — Ein Bild der Zeit, 1922), ambas de Fritz Lang.
Pero es con otra obra del cineasta vienés, el diptico de Las arafias, con la que La
torre de los siete jorobados guarda mayores vinculos.

Por otra parte, San Miguel Montes (2010) considera que “desde el punto de
vista ontoldgico, la utilizacién de esta escalera le permite a Basilio acceder a un
lugar prohibido, misterioso e inquietante”. Ademds, se detiene en la importancia
del laberinto y las impresiones que suscita:

La ciudad es un laberinto, siempre generador de miedo y de inseguridad. El
misterio surge del choque entre el personaje, el jorobado, y el entorno en el que
se mueve. Misterio de un marco arquitecténico particular y de su ubicacién sub-
terrdnea, insdlita, insospechada y arcaica que vuelve a ser habitado por
diferentes seres para diferentes propdsitos (id.).

Aparte de la escalera, los decorados del subterrdneo “se componen de ttne-
les y galerias curvilineos, de techos bajos y abovedados”, sin olvidar los elemen-
tos arquitecténicos, que sirven para “fijar la narracién en un espacio a caballo
entre lo fantdstico y lo histérico, lo que otorga mds fuerza y veracidad al relato
nevillesco” (id.).

Ahora bien, este ambiente siniestro y terrorifico que rodea la pelicula escon-
de otro que tiene que ver con la cara oculta de Madrid tal y como la percibe Nevi-
lle: “(...) un Madrid amable, popular, modesto, humano, arraigado en su pasado
y, sobre todo, poético” (Lozano Marco, 2000). Este hecho propicia la combinacién
entre lo terrorifico y lo humoristico'®. Uno de los aspectos que hacen que lo hu-

18 Franco Torre vincula también el uso de “una formidable escalera de caracol” que “co-
necta el casco viejo de Madrid con la ciudad secreta y subterrdnea que habitan los jorobados”
con la influencia de Neville por el cine de Hollywood, al recurrir a unos artefactos narrativos.
Sin embargo, ve el descenso a este lugar desde otra perspectiva: “El descenso de Basilio a las
profundidades, representado en un plano general dado su interés mostrativo y su marcada
dimensién alegdrica, no se realiza sin la previa materializacién de un sentimiento de orden
mds universal —la angustia inherente al ser humano— y podria asimilarse a una bajada a los
infiernos” (Franco Torre, 2015: 439).

19 Roig habla de un fallido tratamiento, no humoristico sino irénico, en el que el especta-
dor “rara vez tiene la sensacién de encontrarse frente a una verdadera amenaza sobrenatural”
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moristico encaje dentro de un atmdsfera de terror es la introduccién de lo saine-
tesco, que entra en la categoria del madrilefiismo amable?), a través del expresio-
nismo, una estética contraria a este sentimiento. De alli viene la capacidad de
Neville de juntar elementos opuestos, como son el madrilefiismo y el expresio-
nismo, que, a priori, nada tienen que ver el uno con el otro. Lozano Marco (2000)
se refiere a esta conexién entre estas dos tendencias que encontramos en La torre
de los siete jorobados, y que sirven, bdsicamente, para crear un atmosfera de miedo:

No es, desde luego, original mi apreciacién, pues no han dejado de citarse,
con referencia a La torre de los siete jorobados, ciertos modelos como E! gabinete del
doctor Caligari, de Robert Wiene, y Metrdpolis o Las tres luces, de Fritz Lang;
aunque el texto del que parte el guion es una novela de Emilio Carrere cuya
trama procede del folletin de aventuras con inclusién de lo policiaco, género de
regusto decimondnico. Los elementos expresionistas los afiade Edgar Neville in-
tensificando en la iluminacién los contrastes de luces y sombras —sobre todo en
los exteriores nocturnos—, utilizando decorados inquietantes por lo insélito —la
gran escalera de caracol— o por someterlos a cierta distorsién; asi como en la
sobreactuacion de algunos personajes y el aspecto cercano al doctor Caligari que
vemos en el profesor Robinsén de Mantua. Edgar Neville construye una estética
del misterio y del peligro incierto, subraya en las imédgenes una tensién donde se
va haciendo perceptible la presencia de una realidad amenazante que gravita
sobre el campo visual creando un clima de inquietud. No es otra cosa lo que
persigue el arte expresionista: captar cierta tensién interna en la realidad desde
la angustia o el desasosiego (id.).

Sin embargo, la presencia de unos esqueletos y unas calaveras?!, que hacen
gala de “un cierto estilo gético utilizado a la manera del cine expresionista” (San
Miguel Montes: 2010), pierden cualquier funcién terrorifica ante la actitud cémi-
ca de los jorobados. Estos no tienen ninguna apariencia siniestra, sino al contra-
rio, algunos de ellos tienen aspectos caricaturescos: hay uno que es viejo, sin
dientes y con una sonrisa de retrasado mental, y el otro es un enano. Los dos,
muy asustados, se ven sorprendidos por Basilio, que aprovecha su desconcierto
para escaparse de la torre a través de la sinagoga, de la que no tenemos ninguna
descripcién??. En este lugar tenebroso y lugubre se encuentra, paradéjicamente,

(133), debido a esta “distancia contraproducente respecto a los elementos abiertamente sobre-
naturales de la novela de Emilio Carrere” (133). Por su parte, Porcel afirma que esta combina-
cién entre lo fantdstico y lo cémico se debe al impetu de Neville de seguir la linea de la
tradicién cultural espafiola que siempre “ha tratado lo fantdstico con menosprecio” (2002: 60).
Por eso, parece que su intencién, a través de mezclar el terror con el humor, no es otra que
“hacernos ver que él también encuentra ridicula la historia de fantasmas que nos estd contan-
do” (2002: 60). Por eso, le interesa mds mostrar su visién de Madrid que convertirla en un
entorno sobrenatural.

20 Véase Juan Antonio Rios Carratald (1997).

21 podemos hablar aqui de la influencia de Poe, y especialmente de su relato “Ligeia”, re-
curriendo a las palabras de Maria de los Angeles Gonzélez Miguel (2000) que habla del uso de
los sétanos y criptas llenos de esqueletos y de huesos dislocados haciendo referencia a una
muerte lejana.

22 g4nchez-Biosca (1990: 215) asocia la ausencia de la sinagoga con lo siniestro que emer-
ge precisamente de la existencia de “lo extrafio dentro de lo conocido”.
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don Zacarias®® —personaje pintoresco inexistente en la novela—, un viejo dedi-
cado por completo a sus investigaciones cientificas sin prestar importancia a lo
que estd sucediendo dentro de la torre. No parece tener miedo ni preocuparse
por el asesinato de su amigo Mantua por parte los jorobados, pues estd entonan-
do todo el tiempo una cancién humoristica: “Dame la patita, no me des la lata”.
La aparicién de este personaje cémico en pleno clima de miedo supone una rup-
tura humoristica con lo misterioso y un “desplazamiento hacia el humorismo de
lo misterioso e inquietante” (Lozano Marco, 2000). Es una muestra de cémo Ne-
ville consigue introducir “la inquietud expresionista en el seno de un madrile-
fiismo amable” (id.). La respuesta de Zacarias a Basilio cuando le pregunta por el
lugar de la sinagoga, después de haberse escapado de los jorobados en uno de los
momentos mds tensos de la pelicula, es muy sugerente: “—;Se ha hecho usted
judio?”.

Por otra parte, uno de los propulsores del terror en la pelicula es la figura del
fantasma, don Robins6n de Mantua (Félix de Pomés), que en ningdn momento se
hace llamar el sefior Catafalco, como en la novela. Se trata de un tuerto vestido de
luto que tiene una apariencia siniestra, aunque sus actos contrastan con su figura
saliendo siempre desde un espejo. El espectador se entera de buen principio de
que Mantua es un fantasma a través de una serie de escenas que dejan en eviden-
cia su condicién. Contrariamente a la novela, Mantua, que resulta que habia sido
asesinado un afio antes, ha interrumpido su descanso eterno y ha vuelto a la vida
no para descubrir su asesino y vengarse de él, sino para salvar a su sobrina,
Inés?* —otro personaje inexistente en la novela— de un peligro inminente que
amenaza su integridad fisica. La aparicién de Mantua, con su aspecto aterrador,
no provoca miedo en Basilio, sino mds bien estupefacciéon. En algunas ocasiones,
sus apariciones son inoportunas y absurdas: una vez en el camarin de la Bella
Medusa, haciendo que Basilio vaya corriendo hacia el espejo para taparlo con
una cortina diciéndole “Ahora no” ante la extrafieza de la cantante; y otra vez en
su propia casa, interrumpiendo un momento de intimidad entre Basilio e Inés.

Si bien la figura del fantasma aporta, a priori, a la novela una carga terrorifica,
es utilizada por el director para dar un paso adelante en su desmitificacién hu-
moristica que se revela mediante unas “referencias criticas a unos usos sociales y
a unas convenciones culturales que consideraba que se habian quedado absuel-
tos” (Franco Torre, 2015: 381), haciendo gala de un nuevo humorismo que des-
precia lo tradicional y lo convencional®. Con La torre de los siete jorobados,
notamos cierta metamorfosis en la faceta humoristica de Neville, y una de sus
manifestaciones es la predileccién de Robinsén de Mantua por su réplica de la
Venus de Milo que se lleva con él al final de la pelicula después de terminar su
misiéon. Su amor desmesurado hacia esta estatua y su emocién a la hora de recor-
darla contrastan con su condicién de fantasma:

23] personaje de don Zacarias corresponde al del viajero infatigable en la novela.
24 Personaje interpretado por Isabel de Pomés.
25 Véase Mainer (2000).

Dirdsat Hispanicas n.° 4 - 2017: 245-267 e-ISSN: 2286-5977



260 Mohamed BEN SLAMA

[Robins6n] —De la vida terrena solo hecho de menos una estatuilla que tenia
en mi despacho, la Venus de Milo.

[Basilio] —Seria una reproduccién.

[Robinsén] —Si. Una reproduccién sin valor. Venus me gustaba a mi como
mujer. Era mi tipo (Se echa a llorar). Cada uno tiene sus debilidades.

[Basilio] —No serd para decirme eso para lo que me busca.

Lo mds sorprendente en esta escena es que, justo después de pronunciar es-
tas palabras absurdas que incitan a la risa, Mantua se ponga serio y encargue a
Basilio la delicada misién de salvar a su sobrina Inés —de la que Basilio estd
enamorado— de la amenaza de los jorobados asesinos. Otro ejemplo de esta
desmitificacién humoristica?® propia del cine de Neville es la aparicion del espec-
tro de Napoleén en el suefio de Basilio en uno de los momentos cumbres de la
pelicula. Asi pues, esta escena, que fue inventada por el propio Neville, “contri-
buye a rebajar el caracter de lo fantdstico, o al menos a restarle un grado de tene-
brosidad” (Gémez Tarin, 2000: 11). Entonces, el cineasta se sirve, como apunta
Franco Torre (2015: 395-398), de su principal arma a la hora de introducir el hu-
morismo en sus peliculas, que es el didlogo. Hay que recordar que el didlogo de
esta escena satirica fue elaborado por el propio director, eso si, ayudado por su
experiencia como dialoguista en su etapa hollywoodiense y por el margen de
libertad que le dio el guionista de la pelicula. Es oportuno sefialar, a este respec-
to, que los didlogos del madrilefio se caracterizan por el ingenio y la ironfa, “en
ocasiones con un ligero toque surrealista, y se articulan por medio de réplicas y
contrarréplicas que se suceden con grave velocidad” (ibid.: 396). En este sentido,
Neville hace uso del didlogo para mantener el ritmo de la pelicula, “evitando asf
escenas superfluas, dirigidas dnicamente a lograr un efecto humoristico, por lo
que estas conversaciones suelen tener objetivos narrativos o expresivos” (ibid.:
397). Esta afirmacién resalta la importancia del componente humoristico en esta
pelicula, que, basdndose en la sitira, va mds alld del simple hecho de provocar
risa, como es el caso de la novela. De ahi que baste con detenerse en esta conver-
sacion para entender que lo que pretendia el director era hacer una critica sutil a
una de las précticas ocultistas tan de moda en aquella época: el espiritismo?’.

[Napoleén] —Hola.

[Robinsén] —Muy buenas.

[Napole6n] —Ya estoy aqui. ;Qué querian? ;Quién me ha llamado?
[Robinsén] —Como no sea este sefior.

[Basilio] —Yo no he llamado a nadie.

[Napoleén] —;No estaban ustedes haciendo dar vueltas a un velador?

26 Neville ha utilizado la desmitificacién humoristica en otras peliculas, como Yo quiero
que me lleven a Hollywood (1931), El malvado Carabel (1935), La sefiorita de Trevélez (1936) o Correo
de Indias (1942), haciendo “unas referencias criticas a unos usos sociales y a unas convenciones
culturales que consideraba que se habian quedado obsoletos” (Sdnchez Castro, 2007: 299).

27 Tanto Neville como Carrere coinciden en criticar este tipo de précticas. El escritor ma-
drilefio era muy aficionado al espiritismo y a las ciencias ocultas, pero luego cambié totalmen-
te de actitud, hasta tal punto que su fascinacién por el espiritismo se convirtié en
escepticismo, 1o que se ve a través de “una utilizacién esencialmente humoristica y literaria

~ 4

del espiritismo, voluntariamente alejada de la credulidad y apasionamiento de antafio” (Pala-
cios, 2009: 42).
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[Robins6n] —No. ;Quién va a hacer aqui espiritismo? Debe ser en otro piso.

[Napoleén] —;jAh! Usted, por lo que veo, también es de all4.

[Robinsén] —Si, también soy de alld. Soy el profesor Robinsén de Mantua.
¢Y usted quién es?

[Napoleén] —Yo soy Napoleén. Mucho gusto. Entonces, ;estd usted seguro
de que no me han llamado?

[Basilio] —No, yo no he llamado a nadie.

[Napoleén] —Si no me extrafia, me llaman en todas partes... En cuanto cinco
sujetos se juntan se ponen alrededor de un velador para conversar con los espiri-
tus, me llaman a mi. No paro un momento.

[Robinsén] —Busque en otro piso.

[Napoleén] —Eso haré. Deben ser los del principal. Buenas noches, y per-
done si le he asustado.

Huelga decir que Neville ya habia recurrido a la desmitificacién humoristica
al principio de la pelicula, donde asistimos a una parodia del nimero musical
“Yo soy Lola la descarada”, interpretado por Marlene Dietrich en la pelicula ale-
mana E! dngel azul (1930). Se trata de una metdfora sexual que pasé desapercibida
para la censura, como afirma Franco Torre (ibid.: 383), cuya protagonista es la
Bella Medusa, que canta asi al principio de la pelicula: “jMonolola! jToca, toca
por favor! Te van a poner un piso en Chamberi con piano y ascensor”. En esta
misma escena, que es la primera de la pelicula, se juntan muchos elementos que
acenttian la comedia de situacién: la madre de Bella Medusa la empuja hacia ade-
lante para saludar al ptblico cada vez que se dispone de abandonar el escenario
después de haber terminado su actuacién; Basilio se levanta espantado de su silla
al pasar un gato negro entre sus piernas, provocando la risa de los presentes; y
una sefiora autoritaria regafia a su marido de una manera muy graciosa por ha-
blar con la cantante. Son elementos utilizados por el director para dar un aire
divertido y festivo a la pelicula, que contrasta con su lado pavoroso e inquietante.
Frente a los criminales y los falsificadores de moneda, nos volvemos a encontrar
con dofla Magdalena, la madre de la Bella Medusa, cuya figura cémica y gestos
extravagantes incitan a la risa: una sefiora gorda, que va excesivamente maqui-
llada y que, a pesar de que quiere adelgazar, “se ha comido una vaca entra entre
ayer y hoy”, como dice uno de los camareros del restaurante. Basilio ya habia
dicho de ella que “come por dos”. Hay en la pelicula otros personajes que tienen
un aspecto pintoresco, como el sefior que descifré las letras jeroglificas o el poli-
cfa que acompania a Basilio a casa de Inés para que le ensefie la entrada secreta a
la ciudad subterranea al final de la pelicula.

En cuanto a Basilio (Antonio Casal), el protagonista de la pelicula, no le co-
rresponde esta figura cémica y caricaturesca que encontramos en la novela, aun-
que sus gestos indican que es una persona torpe, nerviosa e intranquila. Su
admiracién por Inés lo lleva a actuar de forma ridicula: estd a punto de caerse al
suelo al tropezar con unos nifios que juegan en la plaza de la Paja, mientras que
la acomparfia con la mirada. El director hace continuamente un primerisimo pri-
mer plano sobre su rostro para destacar su nerviosismo y su turbacién constante,
ademds de insistir en mostrar en él algunos tics extrafios como quitarse la gorra y
ponérsela todo el tiempo a través de primeros planos. Por otra parte, la manera
con la que mira a Mantua y al fantasma de Napoleén desde su cama, envuelto en
una manta, es muy graciosa: una mezcla de miedo y de asombro. Aparte de sus
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gestos, Basilio provoca la risa a través de su ironia y su sentido del humor: cuan-
do don Zacarfas le dice “—Usted no es jorobado”, él le contesta: “—No, sefior,
por ahora no”. Su torpeza desaparece cuando entra a la ciudad subterrdnea y se
convierte en un aventurero valiente que estd intentado resolver el enigma del
asesinato de Mantua. El espectador va descubriendo al mismo tiempo que €l los
diferentes rincones de la torre mégica a través de un fravelling de seguimiento y
al ritmo de una musica?® de suspense que anuncia la aproximacién del peligro. A
pesar de su heroicidad, Basilio queda en ridiculo delante de Inés al final de la
pelicula, al no poder convencerla de la hazafia que acaba de realizar: tanto ella
como el inspector estdn convencidos de que la historia de la ciudad subterrdnea
que viene contando no es mds que el producto de su fantasia y sus alucinaciones.
Hay que decir que la pelicula termina sin que el espectador descubra el enigma
de la torre: no tiene claro si existe o no, si toda la historia se produjo realmente o
es producto de la alucinacién de Basilio, o fue simplemente un suefio®. Su vaci-
lacién desliza la pelicula hacia el terreno de lo fantédstico puro al no tener una
explicacién razonable de lo ocurrido.

Por otra parte, contrariamente a la novela, las referencias relacionadas con las
ciencias ocultas como fuente de terror estdn casi ausentes. La tinica alusién direc-
ta al espiritismo se produce con la aparicién por error del espiritu de Napoleén
que acabamos de mencionar. En cuanto a Basilio, es verdad que descubre a tra-
vés de Mantua que tiene poderes extraordinarios que le permiten ver a la gente
del méds alld. No obstante, no se presenta como médium, sino como una persona
cuya imaginacién traspasa el mundo de lo normal, “un hombre sensible a las
sensaciones extraterrenas”, segtin Mantua. Labrador Ben y Sanchez Alvarez-
Insta (2004: 671-672) mencionan las razones de la ausencia de los elementos ocul-
tistas en la pelicula:

Es obvio que los censores, pese a tener muy claro que debian ser artifices de
la represién de la masoneria y el comunismo, no sabian quién era Roso de Luna.
Esa actitud de la censura contrasta con la empleada en la adaptacién cine-
matografica de su novela La torre de los siete jorobados, en la que la autocensura
inicial de Santugini y Neville (autores del guion), unida a la censura oficial de-
stroz6 el argumento y la esencia original de la novela y eliminé casi en su totali-
dad los elementos ocultistas, convirtiéndose en una pelicula de misterio y
costumbrismo con algun “aparecido” por ahi suelto y grandes dosis de vulgar-
idad. Eso si, pese a su mediocridad, Antonio Casal interpreta a la perfeccién a
Basilio, el protagonista.

Si los dos criticos atribuyen la desaparicion de todo ambiente fantdstico y so-
brenatural en la pelicula a “razones de ahorro o de censura” (Labrador Ben y
Sanchez Alvarez-Insuda, 2002: 501-502), Gémez Tarin (2001) piensa que el implici-
to cardcter de amenaza de un mundo con vida propia, mds alld de lo tangible
cotidiano presentado por la pelicula, era perfectamente censurable en tiempos de

28 La musica de la pelicula estd compuesta por José Ruiz de Azagra.

29 Tampoco sabemos si Inés, hipnotizada por Sabatino, acompafié realmente a Sabatino a
la ciudad subterrdnea, o es que se quedé dormida en su despacho, tal y como la encontré
Basilio.
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la dictadura. Sin embargo, no fue asi. Por su parte, Méndez (2002) considera que
la ausencia de muchos elementos en la pelicula se debe a cuestiones tecnolégicas
que imposibilitaron, en aquella época, filmar algunas secuencias, lo que “dejé de
lado el aspecto, tan relevante en la novela, de la magia, rescatando solo la esencia
de lo sobrenatural”. Sin embargo, las escasas referencias que hay en la pelicula al
espiritismo o a las ciencias ocultas como fuente de terror se deben también a la
falta de interés por estos temas en una época en la que la gente, después de haber
vivido tantas guerras, ya no concibe el mal como algo oculto. De todas formas,
aparte de la apariciéon del fantasma, no presenciamos en la pelicula ningtn acto
sobrenatural, lo tinico que puede considerarse como tal no se ve, sino que nos lo
cuenta la compafiera o la criada de Inés, al afirmar que la casa estd embrujada,
que se oyen voces y que al sefior Mantua lo mataron los fantasmas. Nadie presta
atencién a sus palabras. Lo que existe en la pelicula es la hipnosis ejercitada por
el doctor Sabatino, que recurre a sus poderes de magnetismo para hacer que Inés
abandone su despacho y lo acomparie a la torre, y también para inducirla a matar
a Basilio. Segtin Allen (2001: 74), Sabatino es el personaje que salva practicamente
la pelicula de Neville, puesto que es “un eslabén mds de la literatura fantdstica
que nos conduce al arquetipo moderno del doctor Caligari”. En la novela de Ca-
rrere, este personaje tiene unas cualidades hipnéticas propias de El gabinete del
doctor Caligari en la novela de Carrere. Dichas cualidades en la pelicula lo alejan
de Caligari y lo acercan definitivamente a Mabuse3. Es bastante parecido al per-
sonaje de la novela3l. En varias ocasiones, el director realiza un plano detalle so-
bre su rostro, especialmente sus ojos, que son la fuente del mal y tienen un gran
poder hipnotizador. Alguna vez hace uso del plano indirecto enfocando la cdma-
ra sobre su sombra para intimidar mds a un espectador paralizado ante un peli-
gro inminente. Efectivamente, estd planificando el asesinato de Basilio, como ya
lo hizo con Mantua. La musica sobrecogedora que acompafa sus movimientos y
el traje oscuro que lleva siempre resaltan su figura atemorizadora y le dan un aire
mds terrorifico que encaja perfectamente con el lugar ligubre y tenebroso que ha
elegido para llevar a cabo sus actos criminales. Todo parece estar en armonia
para que Sabatino sea un auténtico antihéroe, un malvado que representa el eje
del mal. Sin embargo, la presencia de los jorobados con su aspecto comico y cari-
caturesco a su alrededor desentona con su imagen de malo y reduce en gran me-
dida la angustia que transmite al espectador.

Conclusion

Este estudio de doble vertiente nos ha permitido conocer mejor a dos figuras
interesantes en el mundo literario y cinematogréfico en la Espafia de la primera

30 g1 personaje de Sabatino estd interpretado magistralmente en la pelicula de Neville por
Guillermo Marin.

31 Roig considera que La torre de los siete jorobados es un intento fallido del cine fantdstico
porque ningun personaje ha conseguido transmitir miedo al espectador, ni siquiera Sabatino,
que en la novela “es un brujo que lidera una cofradia de iniciados en las ciencias ocultas y en
la magia negra” (2017: 133), y que en la pelicula “se convirtié en un vulgar falsificador de
moneda cuyos poderes hipnéticos aparecen relegados a la minima expresién” (20017: 133).
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mitad del siglo XX32. Por un lado, Emilio Carrere, un escritor acostumbrado a
cultivar el género fantdstico-gético, deudor de los maestros de la literatura de
miedo en sus relatos, que recurre, en su novela germinal, al humor en sus dife-
rentes manifestaciones en un intento de cambiar la percepcién de su lector sobre
este tipo de literatura: leer un relato de terror puede ser divertido, puede causar
risa y no tiene por qué ser motivo de sufrimiento y de crispaciéon para el lector.
De ahi que los toques de humor castizo y madrileiista y las numerosas escenas
cOmicas sirvan para relajarlo y bajar su tensién. Aunque la comedia de situacién
es la dominante en la novela, en algunas ocasiones, encontramos otras facetas
relacionadas con el humor, como la parodia, la ironia, el chiste, el humor absurdo
y la exageracién grotesca. Aun asi, el terror no pierde protagonismo, sino todo lo
contrario: la expectacién de los personajes y del lector se mantiene a medida que
avanzan los acontecimientos y llega a su auge en muchas ocasiones. Por otro la-
do, Egdar Neville, un director de cine de renombre®3, que, a pesar de las limita-
ciones tecnolégicas de su época y de las restricciones de la censura, logré, llevado
por un estilo cinematografico muy peculiar, deslizar el texto original hacia su
propio terreno —no es conocido precisamente por dirigir peliculas de miedo3,
pero si por su vena humoristica castiza y madrilefiista—, consiguiendo asi com-
binar el terror con el humor. Esta nueva aventura no le hizo cambiar de criterio a
la hora de tratar el humor: no se inclina tanto por lo cémico, cuyo tnico objetivo
no va mds alld de hacer reir al espectador, sino que pone su humor al servicio de
la critica de algunas practicas y algunos fenémenos de la sociedad, basdndose en
la sdtira y en la parodia. Su mérito consiste en hacer que el espectador se olvide,
por un momento, de la novela que dio origen a la pelicula y se mantenga intriga-
do y expectante hasta el final. Cabe sefialar también que el lapso de tiempo que
hay entre la publicacién de la novela y el estreno de la pelicula —ademds de las
peculiaridades y las exigencias de cada época— podria explicar, hasta cierto pun-
to, el enfoque distinto de los elementos terrorificos y humoristicos entre el texto
literario y la imagen cinematogréfica.
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