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Las palabras ciegas: acercamiento a la poética de

Antonio Gamoneda

The Blind Words: Approach to Antonio Gamoneda’s Poetics

Resumen: En este articulo se plantea la
bisqueda de la poética de Antonio Gamo-
neda. Se trata de una poética que parte del
dolor para buscar la luz, siempre centran-
dose en la reflexién metaliteraria. El poeta
aprende a mirarse a si mismo, en versos
puramente introspectivos, para poder asi
mirar el mundo. Para exponer el hecho de
que la lirica gamonediana es en si misma
metaliteraria, se parte del andlisis de di-
versos poemas, que abarcan la mayor
parte de la trayectoria poética del poeta. El
silencio como elemento previo a la crea-
cién, expresado en la pagina en blanco,
serd fundamental, asi como el hecho de
nombrar, de dar nombre a las cosas. Ga-
moneda, a través de la contemplacién de
la adquisicién del habla de su nieta Ceci-
lia, explorara el poder creador de la pala-
bra.
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Abstract: This article looks forward the
research of the poetic of Antonio Gamo-
neda, a poet who writes from the pain to
attend the light, always focusing on the
metaliterary reflexion. The poet learns to
look inside himself, in purely introspective
verses, so that he can learn how to see
better the world. To expose the fact that
the poetry of Antonio Gamoneda is, itself,
metaliterary, we start from the analysis of
several poems, belonging to the major part
of the poet's trajectory. The silence as a
previous element to the creation, expres-
sed in the blank page, will be essential, as
well as the fact of naming. Gamoneda,
witnessing his granddaughter's language
acquisition, will explore the creational
power of the word.

Keywords: Poetry; 21st Century; Antonio
Gamoneda; Word; Silence; Metalyric; Me-
taliterature.

Antonio Gamoneda (Oviedo, 1931) es un poeta espafol perteneciente a la
llamada “generaciéon de los 50”. Sin embargo, su primer poemario, Sublevacién
inmévil, data de 1960. Desde entonces, no ha parado de publicar poesia, ensayo y
hasta narrativa. El reconocimiento le lleg6 con el Premio Nacional de Literatura,
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que gané en 1987 con Edad, volumen que recogia toda su poesia hasta el momen-
to. Posteriormente, gané el Premio Cervantes en el afio 2006.

Se trata de un poeta que asimila la poesia como conocimiento, concibiendo la
estética como una manera de decir, algo necesario en primer término para que
exista la poesfa. Son recurrentes en Gamoneda las imdgenes naturales, un am-
biente intimista que nos sitda en la naturaleza, en soledad. Pero, en realidad, to-
do ello nos lleva a una indagacién, a una exploracién en lo mds hondo del ser del
poeta, para asi poder auto-conocerse y conocer también el mundo. En esta dina-
mica de la poesia como conocimiento, como manera de concebir y de mirar el
mundo, la reflexién metalirica es fundamental. De hecho, este tipo de reflexiones
impregnan toda la obra del poeta asturleonés y resulta dificil encontrar poemas
despojados de ellas. Asi pues, en este trabajo hemos elaborado una seleccién de
poemas que podriamos catalogar como metaliricos, que servirdn para compren-
der la poética de nuestro poeta. La seleccién, inevitablemente, dejard fuera poe-
mas de gran relevancia, pero es necesario tener en cuenta la magnitud del corpus
al que nos enfrentamos. Asi, analizaremos poemas de Libro del frio (1992), Sélo luz
antologia poética (1947-1998) y Cecilia y otros poemas (2004).

El objetivo de este trabajo es analizar como la reflexién metalirica aparece en
estos poemas para poder, después, extraer una conclusién de cardcter mds gene-
ral acerca del pensamiento metalirico de Gamoneda. Para ello, se procedera al
comentario no meramente exegético de dichos poemas, tratando de desentrafiar
los misterios de la estética gamonediana. Podemos partir de algunas pocas cla-
ves, algunas de ellas biograficas, que nos ayudardn a comprender a este poeta. En
su produccién literaria, vemos aparecer continuamente el dolor. Al contrario que
en otros poetas contempordneos (podemos pensar, por ejemplo, en Carlos Ed-
mundo de Ory), el dolor en Gamoneda es real, parte de sus circunstancias vitales.
La muerte de su padre, cuando él era un nifio, llevé a su familia a una situacién
de extrema pobreza. Ademds, sufrieron en sus propias carnes la barbarie de la
Guerra Civil y de la dictadura franquista. Si comparamos su denuncia de la gue-
rra con la de Miguel Labordeta, por ejemplo, encontraremos que Gamoneda es
mucho menos contundente, no tan vehemente, con un mensaje que no llega tan
explicito y claro.

El poeta asturleonés lleva a cabo una simbolizacién de estos elementos, sepa-
rando el tiempo anterior al dolor del tiempo del dolor, que abarcara toda su vida.
Solo después del nacimiento de su nieta Cecilia se abre un espacio para la luz, un
remanso del dolor, como veremos en Cecilia y otros poemas. La poesia de Gamo-
neda es una busqueda de la luz, término que aparece incontables veces en sus
poemas, para huir de la oscuridad y escapar del dolor. Asi, si bien la escritura se
realiza desde el dolor, no es un dolor que ciegue, sino un dolor que acrecienta la
necesidad de ver la luz. La poesia no solo verbaliza el dolor, al ser una manera de
decir, sino que también es una manera de comprenderlo, al ser la poesia, tam-
bién, conocimiento, una forma de llegar a comprender las verdades mds profun-
das.

Hechas estas consideraciones, podemos pasar al andlisis de los poemas selec-
cionados. Creo conveniente establecer un orden cronolégico, por lo que comen-
zarfamos con Sélo luz, una antologia poética que retiine poemas que Gamoneda
escribi6 entre 1947 y 1998. Estos poemas, consiguientemente, pertenecen a distin-
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tos libros. En primer lugar, tendriamos aquellos pertenecientes a Sublevacién in-
mévil, que se publicé en 1960, pero que contiene poemas escritos entre 1953 y
1959. De ese poemario, el primer poema seleccionado es “Incandescencia y rui-

7

nas :

INCANDESCENCIA Y RUINAS

Yo invoco la cabeza
mads sagrada que exista
debajo de la nieve.

Mi corazén azul
canta purificado por el silencio.
*

Un perro milagroso
come en mi corazon.

Ceremonia salvaje:

mi dolor se incorpora

al perro enamorado.
*

En la cavidad que sabes,
suena una voz. Lengua frfa,
td, que silbas en la noche,
metal vivo de palabras,
dime, loco ruisefior

del invirno, dime, t4,

que quiza participas

de una materia luminosa,

a quién anuncias ya
ademads de a la muerte.

Propongo mi cabeza atormentada
por la sed y la tumba. Yo queria
despedir un sonido de alegria;
quizd sueno a materia desollada.

Me justifico en el dolor. No hay nada;
yo no encuentro en mis huesos cobardia.
En mi canto se invierte la agonfa;
es un caso de luz incorporada.

Propongo mi cabeza por si hubiera
necesidad de soportar un rayo.
No hablo por mi solo. Digo, juro

que la belleza es necesaria. Muera

lo que deba morir; lo que me callo.
No toques, Dios, mi corazén impuro.
(Gamoneda 2000: 27-28)
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En este poema, vemos ese acto que es el cantar. En el momento de la redac-
cién de este poema, entre 1953 y 1959, el poeta era atn joven, estaba en su vein-
tena. Y, sin embargo, el dolor domina sus versos, asi como el pesimismo. El
Gamoneda joven nos recuerda mucho al Gamoneda viejo, como veremos més
adelante. Esto lo convierte, en definitiva, en un poeta constante, con unos tropos
y unos tépicos que revisita una y otra vez. Como en tantas otras ocasiones, el
poeta nos sitia en este poema en la naturaleza, en un ambiente invernal. La “nie-
ve” aparece ya desde los primeros versos (v. 3), tifiéndolo todo de blanco.

Llama la atencién el “corazén azul” (v. 4) que “canta purificado por el silen-
cio” (v. 5). El azul es un color vinculado con la esperanza, pero también con la
sinceridad o la piedad. En una simbologia muy bdsica de los colores, ese “cora-
z6n azul” podria ser un corazén sincero, que, si canta, canta la verdad. Vemos ya
una primera mencioén al hacer poético, con ese cantar. Pero, ademds, es un cantar
“purificado por el silencio”. Gamoneda, a pesar de haber escrito (y publicado)
mucho, no es un poeta verborreico. Dirfamos, mds bien, que es un poeta que se
halla en el perfecto equilibrio entre la contencién y la verborrea. El silencio es, asi,
un aliado, un elemento que purifica. Como ya hemos dicho antes, Gamoneda no
habla de los origenes de su dolor, como es la pérdida y la Guerra Civil, abierta y
llanamente, aunque si lo haga desde la sinceridad. Por el contrario, traduce su
experiencia vital en simbolos, que se repetirdn una y otra vez a la largo de su
obra. Asi, en este poema, perteneciente a sus inicios liricos, hay ya una declara-
cién de intenciones, una base que asentara su poética: se canta desde el silencio
purificador, con el corazén azul, sincero.

Ya desde sus inicios poéticos, la presencia del dolor es una constante. Es un
dolor real, un dolor biogréfico, que proviene de la mismisima infancia. Asi, no es
de extrafiar que esté siempre presente en la poesia de Gamoneda, por joven que
fuera. También la naturaleza es una constante en la obra del poeta asturleonés, y,
en cuanto al mundo animal, los pdjaros tienen un papel especialmente relevante.
Los péjaros, como los poetas, cantan, de manera que el poeta siente una especial
filiacién por estas criaturas. En esta ocasién, vemos al poeta interrogando al “loco
ruisefior / del invierno” (vv. 15-16), preguntdndole “a quién anuncias ya / ade-
mas de a la muerte” (vv. 19-20). El ruisefior es un ave famosa por su hermoso
canto, que produce tanto de dia como de noche. En esta ocasién, lo vemos can-
tando en la noche: “lengua fria, / t4, que silbas en la noche” (vv. 12-13). Ademas,
simbdlicamente, el ruisefior se asocia con el amor, pero también con la muerte y
la nostalgia. Asi, entendemos mejor que el ruisefior anuncie la muerte, pero,
ademds, anuncia algo mds. (Recordemos que, en la mitologia cldsica, Filomena se
convierte en ruisefior, pero antes le habian cortado la lengua para que no denun-
ciara su violacién por parte de su cufiado, con lo que implica la imposibilidad del
canto).

La imposibilidad del lenguaje, su insuficiencia, también encuentra cabida en
este poema. Gamoneda queria “despedir un sonido de alegria” (v. 23), pero “qui-
z& sueno a materia desollada” (v. 24). Asi, se ve incapaz de expresar lo que que-
ria, ya que el dolor se impone, estd siempre presente, como el canto de ese
ruisefior, que trina de dia y de noche. El poeta mismo lo dice: “Me justifico en el
dolor” (v. 25). De esta manera, tenemos que entender el dolor en la obra de Ga-
moneda como algo innato, algo indisociable de su poesia en si. El dolor, ademds,
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es real, pero también consciente: el poeta, enteramente sabedor de su dolor lo
asume como suyo, lo adopta, se aprovecha de él para escribir, para conocerse a sf
mismo.

La reflexiéon metalirica estd muy presente en este poema, lo que es sorpren-
dente si tenemos en cuenta la juventud de Gamoneda cuando lo escribié. En todo
caso, es necesario tener en cuenta, siempre, que nos encontramos ante un poeta
muy constante, que reflexiona acerca de la poesia y del lenguaje siempre, a lo
largo de toda su vida, plasmédndolo en su produccién poética. La reflexién de este
poema, su nucleo, se encuentra en estos dos versos: “En mi canto se invierte la
agonia; / es un caso de luz incorporada” (vv. 27-28). El verbo invertir implica un
cambio, una alteracién sustituyendo por contrariosl. Asi, invertir la agonia es
superarla, es cambiar por su contrario, por la luz. Asi es como llegamos a ese
“caso de luz incorporada”. La luz es un elemento esencial en la poesia de Gamo-
neda, pero en el que no podemos extendernos mucho en esta ocasién. Es, en de-
finitiva, una fuerza positiva, que se opone claramente a la oscuridad.

Entonces, vendra esa afirmacion, que el poeta dice y jura: “(...) la belleza es
necesaria” (v. 33). La belleza, su btisqueda y su anhelo van a ser una constante en
la poesia de Gamoneda, algo a lo que aspirar. La poesia no es solo conocimiento,
sino también es belleza, pero no por ello deja de ser menos necesaria. Asi, “Mue-
ra / lo que deba morir; lo que me callo” (vv. 33-34). Lo que el poeta calla, lo que
deja de decir, muere, debe morir para que la belleza pueda seguir existiendo. El
canto es consciente, premeditado: el poeta escoge lo que dice y lo que deja de
decir, si bien a veces se siente incapaz de decir exactamente lo que queria, dada la
insuficiencia de la palabra.

Después, pasariamos a Blues castellano (1961-1966), del cual hemos seleccio-
nado el poema “Cuestién de instrumento”:

CUESTION DE INSTRUMENTO

Ustedes saben ya que una sartén
da un sonido a madre por el hierro
y yo sé que una celesta

suena a tierra feliz, pero si ustedes
tienen a su madre en el fregadero,
no toquen, por favor, la celesta.

Yo bien podria. Comprueben
la densidad y transparencia:

“Si pudiera tener su nacimiento

en los ojos la musica, serfa

en los tuyos. El tiempo sonaria

a tensa oscuridad, a mundo lento”.

1Si atendemos a la definicién de la Real Academia Espafiola, invertir significa “Cambiar,
sustituyéndolos por sus contrarios, la posicién, el orden o el sentido de las cosas”.

Dirasat Hispanicas n.° 4 - 2017: 153-170  e-ISSN: 2286-5977



158 Maria PEREZ HEREDIA

Lo escribf yo con estas mismas manos
pero no lo escribf con la misma conciencia.

Amo las bolsas de las madres.
Veo:

No hay dignidad sobre la tierra
como el cansancio sin pagar,

el rostro

aplastado,

la desesperacién que no habla.

Dejen ustedes. Mi canto estda mal hecho
como esta verdad, que estd mal hecha.

Hagan ustedes la verdad mejor.
Hablaremos después aunque ya es tarde.
(Gamoneda, 2000a: 41)

En este poema, vemos aparecer el acto de la escritura: “Lo escribi yo con es-
tas mismas manos” (v. 13). El titulo del poema es ya, a mi parecer, significativo:
“Cuestion de instrumento”. Asi, el instrumento importa. El instrumento que uti-
liza el poeta son, como él mismo declara, sus propias manos. Nos encontramos
ante un poema pesimista, que termina con ese “ya es tarde” (v. 25), con esa im-
posibilidad de seguir hablando, porque ya es demasiado tarde para hacer “la
verdad mejor” (v. 24).

El poema comienza con imdgenes surrealistas. Si bien es comprensible que el
sonido de las sartenes recuerde a una madre, y también que un instrumento co-
mo la celeste suene “a tierra feliz” (v. 4), ;como se puede tener a una madre en el
fregadero? El poeta parte de un recuerdo de la infancia (el ruido de su madre al
fregar las sartenes) y evoca el sentimiento de una presencia de sabor dulce, agra-
dable. A partir de ahi, con versos que rememoran ese momento “real” entrecomi-
llados, reconstruye su canto, el poema, que supone una llamada a los lectores
para que hagan lo mismo. El recuerdo, de esta manera, se hace musica. Puede,
incluso, tratarse de versos escritos antes por el poeta, cuando era nifio, y que re-
cupera ahora.

En diversas ocasiones, Gamoneda equipara la poesia al canto, como vemos
en este poema: “(...) Mi canto estd mal hecho” (v. 22). Antes, nos hablaba de es-
cribir; ahora, nos habla de cantar. El canto es la forma mds primitiva de la poesia,
de lirismo. El poeta nos estd llevando a lo natural, a lo innato del ser humano, a
unas manifestaciones artisticas presentes en todas las culturas, como son los can-
tos. El canto se equipara aqui a la verdad, “que estd mal hecha” (v. 23). Es necesa-
rio hacer una “verdad mejor” (v. 24), y el poeta encomienda esa tarea al
“ustedes” al que se dirige en todo el poema. Si la verdad y el canto se equiparan,
serd necesario, entonces, hacer nuevos cantos, nuevos poemas.

Si seguimos el orden cronoldgico, pasariamos ahora al poemario Libro del frio
(1992), compuesto por poemas breves. Este poemario estd incluido en la antolo-
gia S6lo luz, pero vamos a contemplarlo como poemario exento. De este libro he-
mos seleccionado cuatro poemas, que pertenecen a la tercera parte del libro,
llamada “Adn”.
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Hubo un tiempo en que mis tinicas pasiones eran la pobreza y la lluvia.
Ahora siento la pureza de los limites y mi pasion no existiria si dijese su nombre.
(Gamoneda, 2000b: 53)

Nos encontramos ante un texto muy breve, pero no por ello deja de ser signi-
ficativo. Ese tiempo de pobreza y lluvia es el tiempo de la infancia, cuando Ga-
moneda era un nifio, su padre habia muerto y la familia vivia en unas
condiciones de severa pobreza. Es la pobreza de los afios de la Guerra Civil y la
lluvia es la lluvia de su Asturias natal y de su Le6n adoptivo. Pero, ahora, el poe-
ta siente “la pureza de los limites” (v. 2), por lo que se ha producido, entonces, un
cambio. Resulta especialmente significativo el tltimo verso, que nos dice “mi
pasién no existiria si dijese su nombre” (v. 2). Asi, tenemos de nuevo esa insufi-
ciencia de la palabra, esa imposibilidad de decir la pasién, de decirla como hay
que decirla. Es decir, de decirse, esa pasién se desvirtuaria, perderia su esencia,
dejaria de ser. El poeta rompe el silencio, que es la hoja en blanco, que supone el
silencio previo, en la que escribe sus versos, para decir lo que no se puede decir,
para decir lo indecible. Y lo hace porque siente “la pureza de los limites”, sabe
donde estan, lo que no se puede decir, donde estd el limite de lo indecible:

La luz se anuncia en los cuchillos y entran mendigos al mercado. El incesante
habla rodeado de frutos.

Adn es bello y miserable, dice las silabas exactas, atraviesa el olvido.
(Gamoneda, 2000b: 57)

Aqui, la palabra se presenta como algo “bello y miserable” (v. 2), que “dice
las silabas exactas, atraviesa el olvido” (v. 2). Encontramos un “incesante habla
rodeado de frutos” (v. 1), en el mercado al que entrar los mendigos con la llegada
del dia. Gamoneda nos sitia ante una estampa cotidiana, mundana, donde el
habla es incesante, donde se habla sin parar. Esta habla mundana no pierde be-
lleza por su cardcter cotidiano, sino que sigue siendo bello, aunque miserable. ;Es
miserable por ser mezquino o por ser pobre, insuficiente? Me inclino a pensar en
esa segunda imposibilidad, que nos llevaria, de nuevo, a la insuficiencia del len-
guaje.

En un poeta tan constante como el que nos ocupa, no es de extrafiar que se
repitan las mismas ideas una y otra vez. De hecho, un andlisis semdntico de su
obra vendria a concluir que la variedad léxica empleada es bastante reducida, ya
que se utilizan una y otra vez los mismos campos semdnticos. ;Es esto negativo?
Al contrario, Gamoneda encontrd, ya desde muy joven, sus tropos, sus tépicos,
sus metdforas, sus simbolos, su propia red de metdforas obsesivas (véase Mau-
ron, 1983). Habiendo encontrado este camino, repite los esquemas, pero su méri-
to reside en conseguir que siempre suene nuevo, que siempre diga algo, algo
bello, algo interesante.

La palabra “atraviesa el olvido”, es la dnica manera de trascender. Ya desde
lo mundano, desde esas conversaciones cotidianas que pueden escucharse en
cualquier lugar, como en ese mercado en el que nos sitia Gamoneda. Adn esa
palabra “dice las silabas exactas”, no son solo fonemas desapareciendo en el aire,
sino que estd llamada a permanecer, a perdurar, a vencer el orgullo. Con estos
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versos, el poeta también estd justificando su propio hacer poético, ya que la pala-
bra “atraviesa el olvido”:

Hablan los manantiales en la noche, hablan en los imanes del silencio.
Siento la suavidad de las palabras olvidadas.
(Gamoneda, 2000b: 58)

De nuevo, vemos en un poema de Gamoneda escenificado el acto de hablar.
Como vamos viendo, a lo largo de su obra el campo semdntico de la palabra se
repite muchisimo, con términos como hablar, palabra, silabas... El lenguaje no solo
es relevante como instrumento, sino que tiene también una importancia capital
como tema, como asunto. La presencia de la naturaleza es evidente, como en toda
su obra. Los manantiales “hablan (...) en la noche” (v. 1), es el sonido del agua el
que habla. Pero, ;qué son “los imanes del silencio” en los que hablan los manan-
tiales en la noche? Podrian ser el mineral que atrae el hierro, atrayendo asi el si-
lencio. Nombrar el silencio, en definitiva, romper con el mismo: estamos
hablando de la textualizacion del silencio, de su insercién en el propio texto.

El hablar de los manantiales es silencioso, o quizd no se entiende, puede que
no signifique nada. Nos situamos en la noche, con el sonido de los manantiales, y
el poeta siente “la suavidad de las palabras olvidadas” (v. 2). Olvidar es dejar de
tener en la memoria algo que se tenia, de manera que es, también, una manera de
perder. El dolor, tan presente en toda la obra de Gamoneda, también proviene de
la pérdida, pero aqui se siente “la suavidad” de esa pérdida, de ese olvido. Las
palabras, si se olvidan, ya no se pueden decir, y de nuevo se expresa aqui la insu-
ficiencia del lenguaje, que no se deja de nombrar, una y otra vez:

Hay una hierba cuyo nombre no se sabe; asi ha sido mi vida.

Vuelvo a casa atravesando el invierno: olvido y luz sobre las ropas himedas.
Los espejos estdn vacios y en los platos ciega la soledad.

Ah la pureza de los cuchillos abandonados.
(Gamoneda, 2000b: 64)

El primer verso es absolutamente relevante, nos dice mucho sobre el hacer
poético de Gamoneda, y también sobre sus ideas al respecto. Una “hierba cuyo
nombre no se sabe” (v. 1) es el resumen de la vida de un hombre, su esencia. La
vida del poeta es entonces algo “cuyo nombre no se sabe”, indecible a causa de la
ignorancia. De nuevo, nos encontramos con la insuficiencia del lenguaje, que no
basta para expresar lo que el poeta desearia decir, pero si basta para emitir esta
queja, para decir que no es suficiente, para reflexionar, también, sobre esta insufi-
ciencia y sobre el lenguaje mismo.

Las estampas que Gamoneda dibuja muchas veces son de tristeza, de frio, de
soledad. Y, sin embargo, en esa dureza vital, en ese frio helador, siempre cabe
una reflexion sobre la palabra, sobre el acto de hablar, de escribir. Escribir es, en
definitiva, muy parecido a hablar, y mds cuando se hace de una manera tan natu-
ral, al menos en apariencia. Estos versos, en un estilo libre, anisosildbicos, si bien
a veces existe una cierta tendencia al endecasilabo, no llevan en si el lastre del
anquilosamiento, del barroquismo fuera de tiempo, de ese aire recargado que
lastraba muchas veces la poesia de estos afios. Asi, resultan naturales, es casi co-

Dirasat Hispanicas n.° 4 - 2017: 153-170  e-ISSN: 2286-5977



Las palabras ciegas: acercamiento a la poética de Antonio Gamoneda 161

mo una traslacién del pensamiento del poeta versdndose, lo que sirve como co-
nocimiento, como auto-reconocimiento.

Del libro Frio sin limites (1998), hemos seleccionado el siguiente poema:

Como la cdlera en el higado se ocultan en si mismas las palabras ciegas. Hay
nudos negros en tu lengua. No

hay esperanza ni sonido.

(Gamoneda, 2000a: 161)

Con este poema, ejemplificamos cémo Gamoneda se hallaba en un periodo
vital oscuro. Su obra es méds que una mera sucesiéon de versos sin ningin sentido
y sin ninguna correlacién, como el propio autor indica en el predmbulo de Solo
luz:

Preparar una antologfa de mi escritura poética es tarea que me produce te-
mor (...). Ningtin sistema me tranquiliza: ;qué hacer? ;Una seleccién cualitativa
de piezas poemadticas aisladamente consideradas? Puede resultar falseada o des-
compuesta en tanto relato. ;Relato? Si. Yo pienso que mi poesia, aun siendo
prioritariamente autorreferente, adquiere su completo sentido cuando comporta
(en modo imprevisible, en una cargazén semdntica en la que no procede separar
la realidad del simbolo), cuando comporta, iba diciendo, un discurso insepara-
ble de hechos interiorizados (he dicho “interiorizados”, no “interiores”) que han
proporcionado cuerpo y cardcter a mi vida. Lo he argumentado en repetidas
ocasiones de otra manera: mi poesia (y quizd la de todos, quieran o no quieran)
es el relato de como avanzo hacia la muerte. Un relato en el que, insisto, son in-
separables, porque son la misma cosa, la realidad y el simbolo (Gamoneda,
2000a: 7).

Si su poesia es el relato de cémo avanza hacia la muerte, también es el relato
de como vive, porque la vida es, inevitablemente, ese camino hacia la muerte.
Cuando sus poemas se vuelven oscuros, sombrios, a veces incluso desesperanza-
dos, podemos intuir, estableciendo una correspondencia biogréfica, que el poeta
se encuentra en un periodo mds dificil, mds oscuro de su vida. Con el nacimiento
de su nieta, veremos que Cecilia y otros poemas se tifie de luz. Como indica Miguel
Casado, en Frio sin limites el silencio tiene un especial significado:

Por fin, en Frio de limites, serie amplia y abierta de poemas, el silencio es frecuen-
te atributo del fin y del vacio y se vive como privacién nada liberadora: donde
solo hay luz, podria decirse, el ojo de la palabra ya nada puede ver. En una re-
vuelta de la voz por su supervivencia (...), los poemas recuperan el poder del
presente: un hilo de sol a través de la ventana —"”Hierve como suavisimas hor-
migas y tus manos se inmovilizan en la felicidad”: del lado de la vida, con su de-
terioro y su impureza, con su brillo como el de una naranja: “Fruto de
desaparicién. Arde su exceso de realidad entre tus manos”— y la amenaza, que
siempre es temporal (lo que va a ser comido, lo que va a desaparecer), no elimi-
na el resplandor del momento, su asombro (Casado, 2000).

En el poema que nos ocupa, Gamoneda es muy vehemente en su pesimismo:
“No / hay esperanza en el sonido” (vv. 3-4). Las palabras “se ocultan en si mis-
mas” (v. 1) y estdn ciegas, no ven. La ceguedad no tiene por qué ser fisica, puede
ser también mental, espiritual: es el no ver lo que se tiene delante, en un sentido
figurado. Las palabras no ven, no comprenden la realidad que tienen frente a si,
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y se ocultan en si mismas. Todo este poema, breve pero desgarrador, es un canto
al silencio, a la imposibilidad de decir. Esto se expresa fisicamente en esos “nu-

dos negros en tu lengua” (v. 2), que atan la lengua e impiden decir, impiden ha-
blar.

La esperanza y la palabra, el “sonido” (v. 4), aparecen aqui unidos y nega-
dos, porque no estdn presentes, no son posibles. De nuevo, esas palabras ciegas
que se esconden, que no quieren ver, nos hablan de la imposibilidad del lenguaje.
Este poema es un claro ejemplo de lo que Miguel Casado nos dice sobre Frio sin
limites: el silencio es algo negativo, es la privacién, no libera, no es voluntario, se
impone sobre la palabra y la vuelve ciega, huidiza, la obliga a esconderse en sf
misma. La palabra no necesita otro escondite, por eso se esconde en si misma. No
hay luz en este poema, no estd esa luz, esa luminosidad tan presente en la obra
de Gamoneda, tifiéndolo todo de blanco. Por el contrario, hay negrura, oscuri-
dad, silencio.

Por ultimo, en este breve andlisis de algunos poemas seleccionados, pasaria-
mos a Cecilia y otros poemas, el tiltimo de los poemarios de Gamoneda que vamos
a tener en cuenta en este trabajo (Gamoneda, 2007). Los poemas referidos a su
nieta aparecieron por primera vez en Cecilia, en el afio 2004. En mi opinién, este
es uno de los mejores poemarios del poeta asturleonés, al suponer un estallido de
luz en mitad de la oscuridad. En un periodo de depresién vital, en el que sentia
que su vida ya no tenia sentido o estaba por terminar, el poeta encuentra en el
nacimiento de su nieta Cecilia un impulso vital, una razén para seguir, una ale-
gria diaria. Es brillante la manera que tiene de poetizar la adquisicién del lengua-
je de la nifia, de un modo que vendria a simbolizar el propio lenguaje, la
capacidad de la palabra, de crear poesia. Asi, se parte de la anécdota cotidiana,
del contemplar a una nifia que descubre el mundo y aprende a nombrarlo, a ela-
borar una reflexién metalirica.

Para entender esto, lo mejor es ver poemas concretos, pues nada ilustra mejor
el pensamiento de un poeta que su propia produccién:

Bajo los sauces

yo te llevo en mis brazos y te siento vivir.
Después salimos a la luz y, por primera vez,
td ves el cielo y lo sefialas y lo nombras.

Es verdad; en el extremo de tus manos,
el cielo es grande y azul.
(Gamoneda, 2007: 18)

Como tantas otras veces, Gamoneda nos sitdia ante una escena cotidiana, am-
bientada en la naturaleza. Sin embargo, esta escena no estd rodeada de tristeza, ni
de oscuridad: la luz lo inunda todo. Estamos ante un momento de felicidad, ante
un abuelo que lleva en brazos a su nieta, una nifia que empieza a descubrir el
mundo, a nombrarlo. ;Las cosas adquieren identidad cuando son nombradas? La
nifia, por primera vez, sefiala el cielo y lo nombra, y el abuelo, el poeta, asiste a
ese momento mdgico, tnico, en el que se le da nombre a algo tan inabarcable
como es el cielo.
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Si atendemos a un texto tan fundamental como la Biblia, en el primer ver-
siculo del Evangelio de Juan, leemos “En el principio el Verbo, y el Verbo estaba
con Dios, y el Verbo era Dios”. La palabra Verbo es una traduccién del griego
logos, cuya interpretacién mds extendida en este contexto es la referencia a Cris-
to2. Sin embargo, en un nivel de andlisis més elemental, atendiendo solo al signi-
ficado més extendido de logos, todo nos remitirfa a la palabra. Nombrar algo es
crearlo, es el primer paso para asumir ese objeto, para dominarlo. Los nifios que
comienzan a hablar amplian su mundo mediante la palabra, nombrando aquello
que los rodea. Para el poeta, sucede exactamente lo mismo: la palabra es mds que
un instrumento de trabajo y nombrar las cosas, nombrarlas de una manera tnica
e irrepetible, crea nuevas realidades.

Los dltimos versos del poema dan fe de esta creacion mediante la palabra,
con “en el extremo de tus manos, / el cielo es grande y azul” (vv. 5-6). Hemos
visto a la nifia, en brazos de su abuelo, salir a la luz, bajo los sauces, mirar el cie-
lo, sefialarlo y nombrarlo. Y, entonces, el milagro: el cielo parece casi surgir de
sus manos, grande y azul. La palabra se presenta poderosa, en un poema en el
que ya no vemos su insuficiencia, sino su poder. Gamoneda traslada a su poesia
su “camino hacia la muerte” o, dicho de un modo menos fatalista, su periplo vi-
tal. Por lo tanto, los periodos oscuros y los luminosos encuentran en sus versos
una réplica. Una lectura en clave biografica de esta poesia da cuenta de cémo
siendo en esencia siempre muy parecida, al hallarnos frente a un poeta muy
constante, que el poeta se encuentre en un periodo vital positivo o negativo, feliz
o desdichado, es siempre relevante en su escritura.

Algunas tardes el creptisculo no enciende tus cabellos;

no estds en ningdn lugar y hablas con palabras cuyo significado desconoces.
Asi también es mi pensamiento.

(Gamoneda, 2007: 20)

Como en otras ocasiones, Gamoneda va a ser claro en relacién a su poética y
a su pensamiento. Hablard de estas cuestiones, sobre todo, en sus poemas. No
debemos olvidar que la poética, que el pensamiento literario, no se encuentra en
otro lugar més que en los textos, y a los textos a lo que debemos atenernos. En
este poema, el dltimo verso nos da la pista de lo que nos vamos a encontrar, con
ese “Asi también es mi pensamiento” (v. 3). Pero, ;como es ese pensamiento?

Se alude a un hablar “con palabras cuyo significado desconoces” (v. 2), que
vendria a ser un hablar de lo desconocido, de lo que no se sabe, de lo que no se
entiende. Hablar con palabras cuyo significado no se conoce es hablar, si, pero
sin saber lo que se dice, sin comprender. Es algo errdtico, puede que sin sentido.
El poeta define su pensamiento de este modo, como un habla con palabras cuyo
significado no entiende, quizd porque no alcanza a comprender su propio pen-

2 Este es un tema complicado y la tnica intencién al traerlo a colacién en esta ocasién ha
sido la de demostrar el poder de la palabra como arma creadora. En definitiva, el concepto del
logos era algo que la audiencia de Juan el Evangelista comprendia bien, ya que Cristo era la
encarnacién de la palabra de Dios. De nuevo, esto nos lleva a la palabra creadora, al poder de
nombrar para crear.
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samiento. La poesfa, una vez mds, se presenta como un medio para alcanzar el
conocimiento ansiado, para averiguar el significado de esas palabras. Es una in-
trospeccién, una mirada hacia dentro pero proyectdndose hacia fuera. Se trata de
un ejercicio intimo, pero hacia fuera, dispuesto para los demds, para que otros lo
lean. La poesia, asi, es nombrar de una manera distinta, porque en el mero hecho
de decir se estd creando una realidad que antes no existia, como demostré la
vanguardia.

El crepusculo, preludio de la noche y de la oscuridad, trae consigo una lumi-
nosidad incendiaria, pero, cuando no lo hace, el ta al que se dirige este poema, su
nieta Cecilia (todo el poemario estd dirigido a ella, de manera que no es una su-
posicién demasiado arriesgada), no estd “en ningun lugar” (v. 2), y es entonces
cuando habla con palabras cuyo significado desconoce.

Esas “palabras desconocidas” aparecen también en otros poemas:

En tus labios se forman palabras desconocidas
y lo invisible gira en torno a ti suavemente.
(Gamoneda, 2007: 26)

En esta ocasion, las “palabras desconocidas” (v. 1) podrian ser interpretadas
como palabras nuevas, palabras recién descubiertas en esa etapa en la que los
nifios aprenden a hablar. Son palabras que evocan nuevas realidades, a las que
antes no se sabfa poner nombre. Gamoneda expresa aqui, como en todo este
poemario, el poder de la palabra, su poder creador. Al formarse esas palabras en
los labios de la nifia, dice que “lo invisible gira en torno a ti suavemente” (v. 2).
Lo invisible pueden ser esas mismas palabras, que se convierten en una realidad
que, aunque casi tangible, no se puede ver.

Destaca en este poema la suavidad, que, por otra parte, es bastante propia de
Gamoneda. Aunque a veces trate temas duros, especialmente tristes, en los que el
dolor lo domina todo, siempre destaca esa suavidad, ese suave deslizarse de los
fonemas formando versos hermosos. Esto es todavia mds evidente en los poemas
que componen Cecilia, donde esa suavidad llega, incluso, a verbalizarse, como en
este poema. Las palabras que vemos en esta ocasiéon no son palabras de significa-
do desconocido, sino palabras desconocidas, palabras nuevas, quiza. Esa invisibi-
lidad que se verbaliza, que parece flotar en el aire, que gira en torno a la nifia
suavemente, aparece también en otros pomas, como el que veremos a continua-
cion:

Con tu lengua atravesada por una ignorancia luminosa hablas de una flor invi-

sible. Hablas de ti misma.

Nunca tuve en mis manos

una flor invisible.
(Gamoneda, 2007: 29)

La lengua de la nifia estd “atravesada de una ignorancia luminosa” (v. 1); por
su edad, desconoce casi todo lo que la rodea. La ignorancia, en lugar de tener el
sesgo negativo que suele tener, es aquf algo positivo, es “luminosa”. Lo es por-
que estd llena de posibilidades, esta “lengua atravesada” con la que la nifia habla
puede llenarse de verdad, de nuevos conceptos, de nuevas palabras. De lo que
habla la nifia es “de una flor invisible” (v. 1), que no se puede ver. Para el poeta,
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eso es lo mismo que el hecho de que hablara de si misma. ;La nifia es una flor
invisible? Es como si no se pudiera alcanzar, como si su luminosidad, ya no invi-
sible, no se pudiera tocar.

Los dltimos versos son elocuentes, porque el poeta no ha conocido esa flor
invisible, no la tenido en sus manos, no la ha alcanzado. La nifia, desde su igno-
rancia luminosa, si, y puede hablar de ella, puede hablar de si misma. En esencia,
parece como si esa ignorancia abriese la puerta a un mayor conocimiento de uno
mismo, que permite, por lo tanto, hablar de esa flor invisible y hablar de uno
mismo. Gamoneda, sin embargo, escribe sobre el desconocimiento de esa flor, al
no haberla tenido nunca entre sus manos. ;Nunca posey6 el poeta esa ignorancia
luminosa, nunca le atraveso esta la lengua?, ;nunca hablé de flores invisibles?

Parece que el tener contacto con una nifia de tan pocos afios, que estd descu-
briendo el mundo, que cada dia aprende algo nuevo, una nueva palabra, un nue-
vo objeto, invisible 0 no, y una nueva manera de hablar y de crear con la palabra,
le abre al poeta un mundo nuevo de posibilidades. Gamoneda comprende al na-
cer su nieta Cecilia y compartir con ella sus primeros afios de vida, en los que
todo es una novedad, que existe otra dimensién en la palabra, y también en la
ignorancia. El conocimiento de lo exterior, el saber, a veces puede ser algo nega-
tivo, al entrafiar dolor. Es més fdcil ser feliz desde la ignorancia, y eso es algo que
el poeta comprende al nacer su nieta. Entonces, también resulta més facil hablar
de uno mismo.

Te olvidas de mirarme; ah, ciega llena de luz.

Tus brazos se retiran de mi, pero yo huyo de mi en tus brazos.
Tu pensamiento me ignora

pero yo soy tu pensamiento.

(Gamoneda, 2007: 37)

En esta ocasién, en lugar de hablar de su propio pensamiento, Gamoneda
nos habla del pensamiento de la nifia. El la piensa, él es su pensamiento. Encuen-
tra en los brazos de su nieta un refugio, un lugar donde huir de si mismo, donde
abandonarse. En el momento en el que ella se retira de él, cuando “Tu pensa-
miento me ignora” (v. 3), él encuentra una razon de ser: ser su pensamiento. Ese
pensamiento, sin embargo, le ignora: él es el pensamiento de la nifia, que le igno-
ra, por lo que se ignora a si mismo. Es, en tltimo término, el maravillarse ante el
descubrimiento del mundo. Son los ojos absortos que lo miran todo, timidos y
atrevidos a la vez, y en ese todo descubren nuevas verdades, nuevos referentes,
nuevas realidades, pero, sobre todo, reinventan la propia verdad: ya no mejoran
la naturaleza, la crean, la inventan. Los ojos de la nifia representan la mirada que
busca el poeta: una mirada desprejuiciada, en la que las verba van buscando sus
propias res:

iDices: “va a venir la luz”. No es su hora
pero ti desconoces la imposibilidad:
piensas la luz.

(Gamoneda, 2007: 42)
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La nifia nombra un evento que no se puede producir, porque es imposible.
Anuncia la llegada de la luz, sin saber que no es su hora, que es imposible que
venga. El poeta lo define en ese tiltimo verso, en ese “piensas la luz” (v. 3). Piensa
la luz, la nombra, y, aun asi, es una imposibilidad, porque no es su hora. El poder
creador de la palabra conoce aqui un limite, una barrera que no puede traspasar.
No es todopoderoso, no lo puede todo, y aqui se queda en palabras, su tnica
realizacién es la verbal.

Los siguientes poemas pertenecen a la segunda parte de Cecilia y otros poemas,
llamada “Otros poemas”. De esa segunda parte, pertenece al primer apartado,
“Exentos I [1959-1960 y 2003]":

Sé que el tinico canto,

el tinico digno de los cantos antiguos,
la tinica poesia,

es la que calla y atin ama este mundo,
esta soledad que enloquece y despoja.
(Gamoneda, 2007: 57)

En esta ocasién, Gamoneda define la poesia, el canto, como “la que calla y
aun ama este mundo” (v. 4). El “Gnico digno de los cantos antiguos” (v. 2) calla,
respeta el silencio, y ama este mundo, y también “esta soledad que enloquece y
despoja” (v. 5). Amar el mundo implica amar también la soledad, y esto se versi-
fica en el silencio, en el callar. Asi, el silencio adquiere valor en el decir, en el can-
tar, en el arte de la poesia.

Gamoneda no es un poeta verborreico y su poesia parece estar inundada de
blancura, de pureza, de silencios. Alude al respeto al mundo, al amar al mismo, y
es como si la palabra excesiva y sin sentido, que no es poesia, que no es un canto
digno de los cantos antiguos, no amase este mundo, porque no sabe comprender
su soledad. Esta también es una definicién de su propia poesia, no solo de la poe-
sfa en general. Es de suponer que, al publicar sus obras poéticas, Gamoneda se
considerara a si mismo un poeta. Por lo tanto, escribe poesia, y, siendo que él
mismo define la poesia de este modo, estd también definiendo su propia produc-
cién literaria.

Yo me callo, yo espero

hasta que mi pasién

y mi poesia y mi esperanza

sean como la que anda por la calle;

hasta que pueda ver con los ojos cerrados
el dolor que ya veo con los ojos abiertos.
(Gamoneda, 2007: 59)

En este poema, el poeta nos habla desde su experiencia personal de su
quehacer poético. Se trata de una escritura poética reposada, despojada del mo-
mento de la pasién. El poeta, en lugar de escribir en caliente, espera hasta que su
poesia y su esperanza “sean como la que anda por la calle” (v. 4). Es decir, Ga-
moneda nos estd hablando de esperar a que la poesia, los versos, suenen natura-
les, como algo que pudiera oirse en la calle; nos habla de callar y esperar hasta
que ese poesia “pueda ver con los ojos cerrados / el dolor que ya veo con los ojos
abiertos” (vv. 5-6). El dolor, como ya hemos visto, estd omnipresente en la obra
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de Gamoneda, es una suerte de motor creador. Es un dolor real, que proviene de
su propia experiencia biografica, que puede verse “con los ojos abiertos”. Su poe-
sfa, sus versos, tiene que ser capaz de expresar ese dolor, de sentirse, incluso “con
los ojos cerrados”.

Si la poesia sirve para mirarse hacia dentro, para conocer mejor el mundo,
empezando por conocerse mejor a uno mismo, el reposo y la espera son funda-
mentales. La apariencia de sencillez, de ser unos versos que pudieran oirse por la
calle, es solo eso, una apariencia. En realidad, intuimos el gran trabajo que la
poesia de Gamoneda lleva detrds, y lo intuimos también por poemas como este,
metaliricos, que suponen una mirada hacia el quehacer poético del autor.

El poema siguiente pertenece al segundo apartado de “Otros poemas”, lla-
mado “Exentos II. Pasién de la mirada [1963-1970 y 2003]".

Aqui la boca, su oquedad eterna,
exhala una palabra, mas no suena

si no es en forma de justicia: calla.
Sobre el oro veloz, un viento inmévil
precipita su cuerpo hacia el espanto
de los cabellos y los huesos sienten
la sustancia mortal, las duras manos
torturando columnas. La palabra
enardece las tiinicas, asciende

en las tinieblas, arde en los sepulcros
y construye un espacio. Pero calla.
(Gamoneda, 2007: 83)

Vemos aparecer en este poema términos como boca, palabra, calla... Una vez
mads, nos movemos en campos semdnticos ya explorados. La frecuencia de algu-
nos elementos léxicos en la obra de Gamoneda es muy elevada, pues parece re-
utilizarlos en muchas ocasiones y, de alguna manera, parece estar ddndole
vueltas a la misma idea. Toda su poesia podria definirse como una bisqueda de
la palabra precisa, exacta, una reflexioén sobre la capacidad de expresarse.

En esta ocasion, vemos aparecer la boca o a “su oquedad externa” (v. 1), que
“exhala una palabra” (v. 2) que no suena “si no es en forma de justicia” (v. 3), por
lo que calla. El silencio, como tantas otras veces, aparece en la obra de Gamone-
da. Podriamos extraer la conclusién de que lo que no se dice es tan importante
como lo que se dice, de manera que los silencios pasan a ser importantes, signifi-
cativos.

En definitiva, Antonio Gamoneda es uno de los poetas més coherentes del
panorama literario no solo espafiol sino internacional, en mi opinién. Su poética
ha seguido una linea continua caracterizada por la unidad temdtica y expresiva,
que parte de una conciencia muy clara de lo que implica la escritura, la expresién
artistica, que serd siempre “arte de la memoria en la perspectiva de la muerte”3.

3Se trata de una frase que Gamoneda ha pronunciado muchas veces. Quiz4 la primera
ocasién en la que aparece esta idea sea en su articulo “Poesia y conciencia. Notas de una revi-
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La poesia supone una manera de enfrentarse a ese fin al que nos acercamos todos
inexorablemente, pero también una forma de aceptarlo. De ahi que el valor, la
funcién y el lugar de la poesia sean referentes habituales de su escritura, tanto
critica como artistica.

A partir de una perspectiva histérico-existencial, desde Descripcion de la men-
tira, Gamoneda ha recurrido a una expresién irracionalista, como expresa Llera,
en la que sabe a la perfeccién que un poema es una realidad creada por el poeta,
una realidad que antes no existia y que, después de escrito el poema, puebla el
mundo y lo engrandece. Asi, la poesia y la palabra crean, y ahi vemos eso que
habiamos esbozado en el comentario de poemas previo: el poder creador de la
palabra, algo en lo que Gamoneda parece, con toda seguridad, creer. Al mismo
tiempo, el poema denuncia, describe y racionaliza la realidad, la naturaleza, el
pasado y el propio silencio previo a la escritura necesario para que surja el poe-
ma. De ahi que el silencio acttie como elemento lirico en ocasiones, representado
en el blanco de la pdgina: atentia el miedo, relaja el dolor y adensa el recuerdo, lo
cosifica. De este modo, Gamoneda proclama: “;Que cudl es el espacio de la Liri-
ca? Pues, es el espacio comprendido entre mi memoria poética, el extremo de
memoria poética, y el extremo de mi temor, de mi miedo”. Mds claramente, lo
expresa, entreverando palabras del poeta, Sdnchez Santiago (2006: 17):

Tres son los puntales, repetidos por el poeta insistentemente en [sus] escri-
tos, sobre los que se alza la estatura de su pensamiento poético: —La naturaleza
autorreferente de la palabra poética —intrarreferente, dice él también—, cuya
significacién y cuya realidad no atraviesan hacia una referencia exterior. —EIl
desencadenante de naturaleza musical del lenguaje poético (“El pensamiento
poético es un pensamiento que canta”). —El hecho de que solo sea posible que el
lenguaje poético entre en la inteligibilidad bajo la condicién de imdgenes sensi-
bles.

La poesia de Gamoneda no estd destinada a la busqueda del virtuosismo
verbal, del barroquismo desmedido, del deslumbramiento adjetival, en gran me-
dida porque pesa en exceso en ella la conciencia ética (Llera, 2002). Es, en todo
caso, una poesia que describe el desgarro del vivir, la memoria, el dolor, los si-
lencios... Por eso necesita muchas veces justificarse, hablar de si misma y hacerse
metapoética. Pero lo hace de un modo natural, nada forzado, que hasta el lector
mads desprevenido encuentra fécil.

Gamoneda encuentra el espacio para la reflexion literaria en sus propios ver-
sos, si bien es cierto que, en algunas ocasiones, ha hablado al respecto de su poé-
tica en entrevistas y en otros canales de acceso directo. Vemos esto en una
entrevista en la que a la pregunta “Usted ha dicho que el poeta es un ser impudi-
co, porque saca al exterior sus sentimientos mds intimos...” responde:

El contenido natural de la poesia es el mundo interior del poeta, que puede
llevar consigo circunstancias subjetivas o circunstancias exteriores interioriza-
das. El poeta coloca eso en la pagina en blanco. Evidentemente, hay una revela-

sién”, de noviembre de 1963, como apunta Sanz (2009). José Antonio Llera (2002) realiza un
andlisis exhaustivo de lo que supone la muerte en la poesia de nuestro autor.
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cién de intimidades a la que pudiera aplicarse la calificacién de impudicia (Ve-
ra, 2007).

Aqui, el poeta describe la poesia como “una revelacién de intimidades”, algo
que se coloca “en la pagina en blanco”. Resulta muy interesante, en otra entrevis-
ta, esta vez en el periédico La Vanguardia con motivo de la publicacién de Cancién
errénea en el 2012, la respuesta que da a la pregunta “Tal vez alguien haga una
buena antologia. La cita, de todos modos, recoge una pregunta que le habran
hecho mil veces: ;para qué sirve la poesia?”, a la que responde:

Desde luego, la poesia no es el arma cargada de futuro que decia el bueno de
Gabriel Celaya. Sartre lo entendia mucho mejor cuando decia que la poesia es
subjetiva y no tiene nada que ver, directamente al menos, y eso lo afiado yo, con
las circunstancias objetivas. No obstante, la consideracién de la vida como un
accidente no aniquila que tenga contenidos de verdad: el amor, la belleza... algo
es algo (Rodriguez Marcos, 2012).

Por lo tanto, la poesia para Gamoneda no tiene una funcién objetiva, no es un
arma cargada de futuro, y algunos podrian llegar a decir que no sirve para nada.
La poesia se convierte, de esta manera, en algo subjetivo, aunque contenga reta-
zos de realidades objetivas. Es un mirar hacia dentro en el interior del poeta, en
ese “mundo interior”, que implica esa “revelacién de intimidades”. Visto asf, la
poesia se convierte en un modo de conocimiento, pues solo después de mirarse a
si mismo y de plasmar el resultado de ese examen en la hoja en blanco el poeta
descubre algo nuevo de si mismo y, por consiguiente, del mundo.
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