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Ese reclamo facilista en contra del “escribir en dificil” obliga a todos los
textos a converger en lo “masivo” como si este fuera el tnico horizonte de
comunicacién deseable: un horizonte que se basa en una mediania del
sentido hablada por un idioma promedio que, en nombre de lo general y lo
comun, castiga cualquier excepcién o desvio de la lengua que no consienta el
estdndar de lo mayoritario. La critica (incluso la critica social o politica) no
deberia rehusarse nunca a problematizar el nexo entre montajes discursivos,
figuras de lenguaje y configuraciones de mundos ya que de ello depende la
capacidad de innovacién del pensar disconforme.

I. Posdictadura

Nelly Richard

En Espafia la llegada de un contexto politico que transformé “la melancolia”
(Benjamin), lo disruptivo, en una historia lineal y progresiva con toques de fol-
clore y luces de neén fue dejando por el camino las imédgenes confusas de déca-
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das de violencia social y politica. Asi, las ecuaciones arte y politica (Oyarztn,
Richard y Zaldivar, 2005) o arte activista (Mesquita, 2011), proclamada en posdic-
taduras como las latinoamericanas, fueron dejando paso a ciertas discursividades
condescendientes con los poderes de turno. Hay que reconocer que las manifes-
taciones callejeras (desde las protestas contra la OTAN, la guerra de Irak o el
punto de inflexién del 15-M), si bien implicaron formas de arte activista en Espa-
fla, en muchos casos no cruzaron esa frontera y quedaron en el activismo, mds
alld de ciertos grafitis o cartelerfa del 15-M. Para André Mesquita (2011: 17), el
arte activista no significa solo arte politico, sino, también, movilizaciones biopoli-
ticas y de sentidos. Nelly Richard escribe:

Dos son los modos ejemplares que configuran histéricamente las relaciones
entre “arte y politica”: el arte de compromiso y el arte de vanguardia. El “arte
comprometido”, que adquiere pleno vigor en el mundo ideolégico de los afios
60 en América Latina, le solicitaba al artista poner su creatividad al servicio del
pueblo y de la revolucién (...). A diferencia del arte militante que pretende
“jlustrar” su compromiso con una realidad politica ya dinamizada por las fuer-
zas de transformacién social, el arte de vanguardia buscé anticipar y prefigurar
el cambio, usando la transgresién estética como detonante anti-institucional
(Richard, 2005: 16).

En efecto, el giro posmoderno y posestructuralista ha implicado el fracaso
del giro utépico-contestario (podria decirse que ya no hay epopeyas) y la van-
guardia se ha reciclado en el capitalismo de las imdgenes (Silva Echeto, 2016).
Como irénicamente se ha dicho, al Ulyses se lo lee en los institutos, Cage es inter-
pretado en las salas de concierto, Oiticica ocup6 una sala del museo Reina Soffa
con la intervencién Tropicalia y Bolafio es best-seller mundial. Entonces, si el arte
(en este caso la poética) utépico(a) epopéyico(a) y el de vanguardia estdn en cri-
sis, como tendriamos que interpretar los giros de la poética y la politica o de lo
politico en la poética.

La relacién entre “arte y politica” supone, asf formulada, una vinculacién
expresiva y referencial que descansa en una correspondencia lineal entre forma
y contenido, como si el “contenido social” fuese un dato ya elaborado con ante-
rioridad a la obra: un dato que dicha obra debe luego tematizar segin un de-
terminado registro de equivalencias y transfiguraciones de sentido (Richard,
2005: 17).

En cambio, lo politico en el arte se enfrenta a esa correspondencia entre for-
ma poética y contenido social, desmonta, por tanto, los dispositivos signicos y las
técnicas de representacién (mediaciones entre lo artistico y lo social). Hay que
tener en cuenta que lo politico se refiere a las capacidades de intervenir desde los
disensos, mientras que los dispositivos poéticos son antirrepresentativos, impo-
sibilidades de simbolizar y deconstrucciones de materiales (textuales, visuales).
Son fuerzas de interpelacién que desacomodan a la imagen, instalan el conflicto
de la globalizacién medidtica como mercancia, enfrentdndose al consumo visual
como tnica escenografia del capitalismo (Silva Echeto, 2016).

Por su parte, el arte activista implica un compromiso directo con las fuerzas
de una produccién no medida por los mecanismos oficiales de representacién.
Esta no-mediacién también comprende la construccién de ciertos colectivos de
intercambio y de compartimientos abiertos a la participacién social, que, inevita-
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blemente, entran en confrontacién con los diferentes vectores de las fuerzas re-
presivas del capitalismo global y su sistema de relaciones entre gobiernos y cor-
poraciones. Se enfrentan al espacio publicitario-de-consumo que instala el
capitalismo en las grandes ciudades, el monopolio de los medios de comunica-
cién y del entretenimiento por grupos poderosos, redes de influencia, complejo
industrial-militar, érdenes religiosas, instituciones culturales y educacionales.
Los colectivos de arte (llamémosles poéticos) privilegian los procesos de trabajo
en contra del camino del progreso y los tedricos privilegian lo indisciplinado
(Silva Echeto y Browne Sartori, 2007) mds que lo multi, inter o transdisciplinario.
Mucho méds que un objeto de arte tradicional, lanzan en sus acciones un vocabu-
lario oriundo de las “ciencias de la guerra” y comparten con el activismo los con-
ceptos de tdcticas y estrategias. Para el Che Guevara (1961: 14 y ss.), para
conformar las estrategias hay que analizar los objetivos que serdn realizados, en
cuanto a las tdcticas son los métodos précticos de realizaciéon de los objetivos es-
tratégicos distintos. El disparador, entonces, para analizar la postdictadura espa-
fiola es preguntarse, en consonancia con algunos casos de América Latina, como
fueron conformandose las técticas y estrategias para la construccién de esa poéti-
ca de la insurgencia o para ese arte activista. Resuenan, obviamente, en estas pre-
guntas el arte para vivir de las nuevas generaciones de Vaneigem pero, también, la
critica de Benjamin al fascismo y otros tedricos de la revuelta de las imdgenes
(Silva Echeto, 2016).

IL. “Un tiempo sin historia”

En dos textos recientes, Federico Galende (2016), filésofo argentino afincado
en Chile (sirva esta mencién simplemente para ubicarlo ante un lector que pueda
desconocerlo), y Boris Groys (2016), curador y critico de arte alemdn que hasta
1980 vivi6 en Rusia, se refieren a la relacion entre arte y comunismo (en ambos
casos) y, en el segundo, ademds entre arte y anarquismo. Comunismo del hombre
solo. Un ensayo sobre Aki Kaurismiki, como han reiterado varios comentarios, es
“mucho mds que un andlisis sobre el cine, la poética, la estética y la politica de
Aki Kaurisméki” (Ferndndez, 2017). El comunismo —escribird Galende (2016: 17)
en una de las tantas modulaciones— “es la igualdad inmanente a todos los hom-
bres que participan de una misma verdad sobre el cielo”. Es un libro sobre “el
realismo”, no socialista ni mdgico, sino “a secas”, como escribe D. Ferndandez
(2017) en su andlisis: “(...) no habria semejante modificacién en los modos de
estar en comun (y, entonces, del comunismo), sin afectar —sin haber sido ya afec-
tada y alterada de antemano— la realidad del realismo (‘se trata del mds radical
de todos los realismos: el de una comunidad anudada en el corazén de un tiem-
po sin historia’)”. Uno se preguntard: “(...) juna comunidad anudada en el cora-
z6n de un tiempo sin historia?”. Sin historia y sin futuro (0o en términos
modernos-ilustrados sin progreso) porque no espera nada, entonces, ;su estacion
de espera es la nada?

“—Porque no puede esperarse nada; o, mds bien, porque solo puede esperar-
se lo que no requiere de ninguna espera: nada, pues ésta estd para todos al alcan-
ce de la mano—, el comunismo azul serfa al mismo tiempo un comunismo sin
futuro” (ibid.), porque “no hay ningin porvenir que esperar ni ninguna comuni-
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dad a la que hacer lugar. Esa comunidad estd aqui, es ahora” (Galende, 2016: 76).
Resuenan los ecos de Benjamin pero, también de Blanqui, o del punk: “No hay
futuro”. La experimentacién “(es) una extensiéon de lo impropio. Nadie puede
experimentar sin poner en comdn lo que no era en comun, sin desanudar y
reanudar a la vez aquello que estaba en relacién, pero tampoco se puede lograr
tal cosa sin renunciar en algtin punto al atributo de identidad” (ibid.: 83). Groys
(2016: 91) opone las tesis del comunismo utdpico a las tesis marxistas, aunque
recuerda que

El término comunismo se asocia habitualmente a la palabra utopia. Utopia es
un lugar que no estd en ninguna topograffa “real” y al que se puede llegar solo
con la imaginacién. Sin embargo, la utopia no es una pura fantasfa. Es un lugar
que puede, potencialmente, convertirse en un lugar. No por casualidad, se habla
a menudo de la idea del comunismo o del proyecto comunista como algo no real
pero que puede realizarse. Por eso, si bien sigue siendo una “idea” o “un pro-
yecto”, el comunismo tiene cierta realidad, su propio aqui y ahora.

(Esto significa que la utopia tiene su lugar en el mundo? Para Foucault
(1986), por lo menos desde Las palabras y las cosas, no, aunque si la heterotopia
que se le opone, pero tampoco el tedrico en ese texto se detiene mucho en esa
diferencia. Groys, en cambio, considera:

La imaginacién utépica presupone cierto “espacio real” —un espacio de fun-
cionamiento para la obra de imaginacién utépica—. Y este espacio no es algo
que la misma imaginacién pueda crear desde la nada. La escena de la imagina-
cién utdpica es parte de la topologia del mundo tal cual es (Groys, 2016: 92).

Marx lo tenia claro y les recriminé a los utopistas franceses que no se plan-
teardn sus posibilidades de llegar a ese lugar (sea econémico, social o politico)
para transformarlo. Para el comunismo-marxista, en sus teorizaciones criticas
(que son también acciones), se debe transformar el contexto de la realidad en
lugar de simplemente interpretarlo.

Pero, ;cémo se vinculan estos contextos a la posible insurgencia poética es-
pafiola de la postdictadura? Quizd la pregunta suene extrafia en un pais donde el
comunismo y el anarquismo en la actualidad no se lo vinculan tan concretamente
al campo de la poética, a excepcién de movimientos como el rap, el hip-hop, en
algunos escasos grupos de poetas, militantes o jévenes de izquierda (en el caso
de partidos como Podemos). Sin embargo, considero que es una pregunta clave
para analizar algunas poéticas de la posdictadura, que, a su vez, cada vez mds, en
esta época de crisis, adquiere todas sus dimensiones criticas. Mds en un contexto,
donde, entre los propios poetas, rige el lenguaje bélico del campo de batalla.

III. El cuadrado negro y el vacio

Groys interpreta el devenir revolucionario a partir de las diversas versiones
del cuadrado negro de Malévich (reitero que fue publicado en 2016, el mismo
afio que el libro sobre el comunismo azul —sin futuro considerdndolo desde la
l6gica del progreso— de Galende). El texto de Groys lleva por titulo: “Devenir
revolucionario”. Mientras Stirner (el escritor obligado de los circulos anarquistas
rusos y criticado por Marx y Engels en los apuntes de La ideologia alemana) escri-
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bia que basaba su causa “en la nada (...) yo, esta nada, alejo mis creaciones de
mi”, Malévich, consideraba, que el descubrimiento de su “ser Gnico” es el resul-
tado de la negacién radical de todas las tradiciones culturales, econémicas, politi-
cas y sociales, como de sus limites y convenciones. Esta relacién entre ambos con
el anarquismo, Groys (2016: 97) la interpreta con las siguientes palabras: “uno
puede incluso especular que el famoso Cuadrado negro hace referencia a la ban-
dera negra del anarquismo”. Atin mds, escribe Groys —ya en el siglo XXI—, “el
suprematismo es el mejor ejemplo de trabajo no organizado' o 'no directamente
productivo": rechaza todos los criterios formales del arte profesional y todas las
demandas sociales que estdn conectadas a esos criterios” (id.). Es por lo anterior,
“que el suprematismo puede servir y todavia sirve como el mejor punto de par-
tida para una reflexién marxista sobre la dependencia del arte de su contexto
social, econémico y politico”. Sin embargo, en la actualidad, la teorfa y accién
critica se han visto debilitadas, mds en paises como Espafia, por un mercado que
todo lo absorbe, y entre ellos, a la poesia. Pero pensemos en algunos trazos de la
dictadura y la posdictadura.

IV. Ruidos y sonoridades

Uno de los casos més destacados fue el de la poesia visual, poesia sonora,
que implicé tender puentes entre Espafia y la América torturada. Asi las cosas,
fue el poeta hispano-uruguayo Julio Campal quien cumplié una labor fundamen-
tal para tender puentes entre América del Sur y Espafia. Pero, ademds, por esos
afios se producian, entre otros fendmenos, la introduccién de las nuevas corrien-
tes musicales (dodecafonismo, atonalismo, aleatoria) y “la difusién de las ten-
dencias en boga dentro de las artes pldsticas, centradas en la abstraccién, los
diversos informalismos y el “arte pop’; la recuperacién del surrealismo literario
en la obra de ‘francotiradores” como Miguel Labordeta o el que fuera el principal
impulsor del “postismo’, Carlos Edmundo de Ory” (Ferndndez Serrato, 2003: 22).

Campal se inicia en el grupo Problemdtica 63 que difunde desde 1965 la co-
rriente letrista —antecedente de la Internacional Situacionista— y el concretismo
—desarrollado en Brasil por los hermanos Augusto y Haroldo de Campos y por
Decio Pignatari—. El letrismo fue un movimiento de inspiracién neodadaista,
iniciado en 1946 por Isidore Isou, un rumano afincado en Parfs. Planteaban la
utilizacién de la letra como elemento significativo en “si mismo” y el “ritmo de
sucesion y disposicién espacial de las letras como mecanismo expresivo sustituto
de la sintaxis l6gica” (Ferndndez Serrato, 2003: 25). Se trataba de usar letras como
notas musicales perfectamente combinables entre si. Hay, antecedentes ya ob-
viamente en el dadafsmo (Silva y Browne, 2013 y 2014). Fue en la primavera de
1916 cuando Hugo Ball (2009: 35) escribié: “(...) el 6rgano humano representa el
alma, la individualidad en su errar entre acompafiantes demonifacos. Los ruidos
representan el trasfondo; lo inarticulado, lo fatal, lo determinante”. Tres meses
después dird que inventé un nuevo género: la poesia sonora. Esta, tal como la
describe Ball, implica la “autodestruccién del poema tradicional, como la puesta
en escena de la caida y desapariciéon de la voz individual, como el descenso de la
forma humana en la totalidad del flujo material” (apud Groys, 2016: 24). Este es el
antecedente de la poesia visual y sonora.
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El grupo Zaj, por ejemplo, mezclaba el teatro con la mdsica, la literatura y la
plastica. “En concreto, esta peculiar y andrquica tendencia del panorama estético
contempordneo (muy influida por los trabajos de John Cage y el grupo Fluxus)”
se da por iniciada en 1964. En un primer momento montan happenings como
“conciertos de teatro musical” y en 1965 Julio Campal presenta en Bilbao la pri-
mera exposiciéon de poesia visual, bajo el titulo de “poesia concreta” (Silva y
Browne, 2014).

V. Concretud y silencios

Un caso destacado en la actual escena poética espafiola es A. Méndez Rubio.
Este escritor tiene a la deconstruccién como una clave practico-conceptual para
tensionar los versos. La pregunta ;ni en el cielo?, que forma parte de uno de sus
poemarios, es una interrogacién deconstructiva-benjaminiana, pero, también,
una interrogante de su generacién. En los ‘60 se proponia la revolucién politico-
artistico-cultural: “asaltar los cielos”, ahora, en el siglo XXI, sin cielo que asaltar
solo la interrogante asume la deconstruccién de los signos. Es el limite que estd a
punto de intentar sobrepasar. Son los espectros que lo habitan...

Dificil de reconocer

pero es aqui donde

va a resultar que no se olvida,

igual que un espectro no puede llegar a decir
“por otra parte, soy un espectro”.

(Méndez Rubio, 2012: 22)

Hay multiples imdgenes sonoras en la poética de Méndez Rubio. Prefiero ha-
blar de imdgenes y no de signos, de sonidos mds que de musicalidad y de silen-
cios. Estos se recluyen en la lectura y se escriben sobre los madrgenes
transparentes que fantasmagorizan la escritura:

Polvo de huesos. Don

de la musica oida,

por dltima y por primera vez, al

rozar la historia silenciosa de unos con

la ausencia silenciosa de otros, atentos,

a quienes esa ausencia no pertenecia.

Sin voz. Y a pie.

¢Coémo aceptar, asi, que lo presenciamos?
¢A qué nos traen de noche

mientras nos abrazamos a deseo?
(ibid.: 33)

Oidos, palabras de la incerteza, limites sobrepasados por una hermenéutica
que ya no interpreta, ni una fenomenologia que encuentre algtin sentido. Sinsen-
tido, no mds hermenéutica, sino enclaustramiento que encadena sensaciones y
deseos. Méndez Rubio ha producido una extensa e intensa escritura, tanto ensa-
yistica como poética.

La crisis econdémica y sociopolitica es ademds una crisis de las formas here-
dadas de entender el mundo, es decir, una ocasién para la critica epistemoldgica
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y la creatividad conceptual (...) cualquier forma de crisis particular participa
como reflejo y también como interferencia activa en la crisis general (...). Rancie-
re ha planteado la cuestion del malestar en la estética como una oportunidad his-
térica para la critica de los regimenes de sensibilidad asi como de los
dispositivos de pensamiento que nos hacen pensar este sensorium de maneras
especificas (Méndez Rubio, 2016: 13).

Es un escritor insurgente. Por ello, se podria hablar de la produccién de sig-
nos de lo inminente, de marcas textuales, discursivo-visuales y sonoras que son
albergados en la inminencia (siempre huella, tenue, indicial) y en la precariedad
de la pégina.

Su poemario Historia del cielo es un texto (tejido)irénico, rodeado de interro-
gantes que se encuentran presentes/ausentes pero que desbordan el tejido de la
escritura, deconstructivo, diferencial (el diferendo es una de las caracteristicas de
su escritura), paradojal y desbordado por el afuera (en uno de sus ensayos refle-
xiona sobre “la desaparicién del exterior”).

Si al inicio de Historia del cielo, se interroga, junto con Félix Grande, “;Por qué
se muere la eternidad: porque sale de la lengua?”, el “final” no es un cierre sino
una apertura, porque “Existe un descubrir el ansia, la nube que se oculta” con
una escritura “indigente”, “indecente”, con unos signos imposibilitados, aporia
siempre posible, y ahi el “horizonte de espera” derridiano, el de la “hospitali-
dad”. El afuera, vuelvo a la interrogante sobre la desaparicién del exterior, es el
amanecer o el gran mediodia nietzscheano. El enfrentamiento sin tregua con el
fascismo que no quedé estancado en el franquismo, el nazismo, las dictaduras
civico-militares de América del Sur, sino que se extiende propagando un interior
sin exterioridad o sin afuera. Una claustrofobia que cierra las grietas y obstaculi-
za el afuera.

Obscenidad como un fuera de escena que se mueve por entre los margenes o
en la porosa frontera de lo inminente. “La paz no va a volver”... El afuera, a su
vez, es “no haber entendido lo suficiente”. Es una escritura, més que antolégica,
de remakes, como una copia, simulacro, sin identidad, representacién ni ley. El
remake explicito de la “Igitur o la locura de Elbehnon” u otros remakes que asu-
men que la diferencia estd en la repeticién, en el limite de la representacion...

Remakes de Mallarmé pero también de Blanchot. Es el suplemento como afia-
didura y suplantaciéon. Suplantar la identidad por la mdscara del simulacro. Fin
del libro y comienzo de la escritura. Desposeer la palabra, la reiterada muerte del
autor, tanto en Foucault como en Barthes, entonces, “;quién habla?”, “;el silen-
cio?”, “;la voz enmudecida?”. Fantasmagoria del otro interpelado pero en su
fantasmagoria, ya que no tiene nombre, identidad, sino un rostro, un cuerpo co-
mo vaciamiento de la totalidad, “cuerpo sin érganos” o sentido en el sinsentido.
Esa imagen que reitera Méndez Rubio en otros textos de “Alicia cruzando la pa-
red”. Blanchot, escribiendo sobre “Igitur o la locura de Elbehnon”, se refiere a la
“desposesion”, Méndez Rubio, por su parte, a “la apuesta por lo invisible”, a la
“desaparicién” como resistencia y no desistencia. Remakes en Blanchot: “Mallarmé
habla de una pausa en la poesia, del intervalo que la poesia atraviesa, concedién-
dose un descanso, como si el verso tradicional sefialara, por su defecto, la ruptura
de la poesia misma (...) no solo consiste en la ruptura sino que inaugura intencio-
nalmente un arte novedoso, arte ain por venir y el porvenir como arte. Decisién
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capital y ella misma decisiva”. El arte activista produce ejemplos de oposicién
que procuran interrogar los medios usados para comunicar un mensaje, a través
de cambios politicos pero también en las formas en las que se producen esos dis-
positivos (Mesquita, 2013).

El entre, intervalo, intersticio que en el “tragaluz” de la puerta muestra sin
mostrar. Esta viene de monstruosidad que, a su vez, nos convoca como mirada
obscena. El rizoma de “musgos” se preserva de las malas hierbas. En la palabra,
mesidnica, benjaminiana, como caida del cielo, se encuentra una “casa” que reci-
be, es hospitalaria, en su hospitalidad a tanta mendicidad, recibe sin condicio-
nes/ni condicionalidades.

Violencia mitica y violencia divina en Benjamin, interviniendo con ella en el
campo de lo poético: “La violencia mitica produce una destruccién que conduce
desde un viejo orden a uno nuevo; la violencia divina solo destruye sin establecer
un nuevo orden. Esta destruccién divina es permanente (similar a la nocién
trotskista de revolucién permanente)” (Groys, 2016: 45).

Entonces, no obliga ni su estatuto es la ley (como en el caso de la violencia
mitica). Ley y violencia desde Pindaro van unidas, no hay derecho sin esa violen-
cia. El homo sacer (sacrificable pero no sagrado) con su nuda vida no tiene estatuto,
solo en esa casa hospitalaria de la palabra o del significante sin significado (ley,
Estado, padre, psicoanalista, cura). Hay un excurso pero que indica ese “antes y
después” si toda esta escritura es una discrecién sin unidad, ni organicidad, ni
sistémica, sino rizoma, huida, deconstruccién como linea que se fuga y nos fuga.
Por ello no hay que esperar, porque la espera hace dafio, hay que fugar y, como
el bandido (el bando es un homo sacer), atravesar la frontera sin ser vistos ni reco-
nocidos. La noche es para huir, para desaparecer. El silencio es la escritura como
margen o una escritura en el margen. El crimen perfecto que no encuentra las
huellas, pero las busca fuera del lenguaje (Mallarmé y la muerte del lenguaje). El
repetido “Yo es otro”, o, mejor dicho, ni yo ni otro, sino interrogante al “cuerpo
anénimo”. Aliens como radicalidad del otro, alienacién como la monstruosidad
del cuerpo extrafio que penetra en ese cuerpo que le sirve de acogida. Trasplante
de 6rganos, intruso (Nancy) que me habita. No hay origen, sino genealogia (en
términos de Deleuze: “lo alto y lo bajo”, “lo sublime y lo miserable”). Aire de sol
No origen. ;Y para qué? si todo se pierde en una tierra nueva.

La pregunta sobre la imposibilidad de narrar después de la guerra es otro de
los limites de la palabra, del recuerdo; ya no hay pasado sino un édngel caido,
Lucifer, la imposibilidad de lo simbélico cruzada por la ruptura diabdlica. Escri-
tura luciferina. Luz caida. Lucifer es un daimon, como Eros, no su opuesto: “[para
cualquier nosotros} esa mafana la transparencia del futuro sorprendié a los
adeptos del pasado haciendo de dngel”. Deseo como mdquina que produce en la
fragilidad de los signos y cruza por la poética de los “sin voz” de la palabra “en
harapos”. El suefio no es la aterradora vuelta psicoanalitica o surrealista de la ley,
del padre, del parricidio con la palabra, sino “donde se dan las gracias”, ;a
quién?, “a nadie // Paseo del esquizofrénico mds que pasividad del psicético. La
escritura nos interpela, nos toca, nos susurra, la aporia del nos-otros”. Hay una
espera deconstructiva, un por-venir que no llega sino que es inminente: “(...) la
puerta estd tapiada, sola, por / si llegaras, por si no has venido” (Méndez Rubio,
2012: 54).
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Debajo del cielo hay un vacio, un trapecista que mueve su cuerpo sobre una
cuerda que mueve ese cuerpo y lo hace mds frégil. El malabarismo de la letra.

El nicleo del malabarismo es un cuerpo ajeno mientras la acrobacia se sirve
del cuerpo propio, pero ni en uno ni en otro caso el trayecto se confunde con un
cdlculo, ni la trayectoria con un recorrido. Los instrumentos escénicos no confi-
guran la trayectividad, sino que ésta surge del desafio intrinseco entre la destre-
za del trayecto y la dificultad de la trayectoria. En la articulacién conflictiva de
dos haces de condiciones contrapuestas, la trayectividad condice con la descrip-
cién de las artes del equilibrio (Viscardi, 2016: 55).

No es que tanto cielo descienda:
es que estd debajo

del vacio que concibe

cualquier palabra perdida

Alguien deberia dar las gracias
por esa invisibilidad

Para saber

saber aquello que no ocurre
en el fondo del cielo
(Méndez Rubio, 2012: 58)

Anarquista de la palabra, comunismo del “hombre solo” (pero no en sole-
dad). Movimiento discontinuo que tensiona a la interpretacion.

Ni el cielo se equivoca
de sitio

Hay que ver...

De ahi que lo

que nos pasa con la espera

es que esperamos dentro de un milagro
al que no se encuentra ninguna

razén. Hay que estar mds lejos atin
para negarlo, callando o

en celo, mientras abrimos las manos

(id.)

La resistencia no es precisa, “resiste de aqui hasta aqui”, no es un lugar fijo
sino el devenir de la heterotopia, su imprecisa ubicuidad.

Resistencia contra todos los significados (“significa que hay que estar contra
todos los significados”), alarde punk o en clave de rock and roll o hip hop sobre la
autoridad, la seguridad, el encerrarse en signos, por ello, el grito asignificante, el
pensar sin Estado o contra el Estado. En resumen, la escritura de Méndez Rubio
es una marca desterritorializante, donde los rizomas (musgos, malas hierbas)
huyen. Huir es la libertad, implica la busqueda de esos afueras. Es la espectrali-
dad del dngel que cae. La in-visibilidad es la paradoja del fantasma. Es una voz
que encuentra en su falta la productividad del deseo. Un alienigena monstruoso
que tensiona las separaciones entre identidades y alteridades (por ello, no hay
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autor) y busca en los cuerpos sin 6rganos la deslegitimidad del cuerpo fijo de la
ley (solo la contradictoria ley de gravedad o la convulsién sismica):

Contra el cielo

crece un drbol. Tenfa que ser un drbol
cafdo. Un rubor. Sin embargo
fue todo. Y ahora con

ese arbol de nada se

hara

un signo que se vea de noche
brillar de sed: un sino

—se dird—

de tierra firme.

(ibid.: 59)

VII. Suicidios y extranjerias

Un tercer caso, luego de la ruptura de la poesia visual y sonora, del vacio en
la escritura de Méndez Rubio, es la voz extranjera de Arturo Borra. Este no es un
poeta encasillable, no se puede encuadrar ni definir, no entra “en la teorfa de los
campos”. Figuras de la asfixia, su poemario escrito en los diez afios que van desde
2001 a 2011, es un alegato por esa respiracién que nos falta. La asfixia politica-
poética es la falta de “aire”, la dltima salida —si-es-que-hay-salida—.

Fascismo de intensidad variable como prefiere catalogar el fascismo de baja
intensidad planteado por Méndez Rubio, es el que cruza por una historia atrave-
sada por esa im-posible respiracién, por esa falta de aire. Lo leeria “saltando por
una ventana”, gesto humano que permite el devenir de la vida: el suicidio. “Hay
salida” dice el poeta al final-principio de la utopia. Este no lugar al que conduce
la prdctica libertaria, el ejercicio de la escritura como “liberacién”, como respira-
cién. Reitero: 1éanlo saltando, metaféricamente, por su venta mds cercana.
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