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Metapoetry and Fiction in Contemporary Spanish Poetry:
Classic Masks under the Postmodern Perspective

Resumen: Hablar de poesia de los setenta
lleva adscrito mencionar los conceptos de
fractura y de posmodernidad. El esplen-
dor de la poesia social habia comenzado a
apagarse y los poetas necesitaban darle un
giro a la lirica con nuevas y renovadoras
opciones poéticas. Es, precisamente, esa
necesidad de superar la crisis en la que se
ha sumido la poesia, lo que les lleva a
reflexionar sobre la naturaleza del poema
y les aleja del yo confesional como voz
directa y tnica del poeta tan propio de
épocas anteriores. Serdn estos los ejes en
torno a los cuales se configure parte de su
produccién poética y vendran a presentar-
se como rasgos peculiares que impriman
identidad al grupo. Ademads, entre otros
muchos elementos, serdan dos de los sin-
tomas que permitan relacionarlos con el
pensamiento posmoderno. Mostramos
algunos ejemplos de la lirica de Guillermo
Carnero, Antonio Martinez Sarrién y Vic-
tor Botas paradigmas de los nuevos cami-
nos que ha tomado la poesia y de los
procesos reflexivos por los que ha transi-
tado hasta configurarse como la poesia del
cambio.
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Abstract: Speaking about poetry of the
seventies means to mention the concepts
of fracture and postmodernity. The splen-
dour of social poetry had begun to fade,
and the poets needed to change the poetry
with new and refreshing poetic options. It
is precisely this need to overcome the
crisis in which poetry was plunged, which
led them to reflect on the nature of the
poem and distanced them from the con-
fessional self as the direct and unique
voice of the poet, typical of previous
times. These will be the axes around which
part of their poetic production will be
configured and will come to present them-
selves as peculiar traits that imprint identi-
ty to the group. In addition, among many
other elements, two will be those that
allow to relate them to the postmodern
thought. Examples of the poetry of
Guillermo Carnero, Antonio Martinez
Sarrién and Victor Botas are shown, as
paradigms of the new ways that the poet-
ry has taken, and of the reflexive processes
through which it has transited until being
configured as the poetry of the change.
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mis versos

como el teatro Kabuki o en una obra griega
maquillajes y mascaras, siempre mascaras
Personae, dijo Pound.

Pere Gimferrer, “Recuento”

Introducciéon

En la década de los setenta los rasgos posmodernos se manifiestan de mane-
ra directa y nada equivoca, y podemos hablar, con pleno derecho, de una poesia
posmoderna amparada por el apoyo de la critica, que coincide en sefialar una
clara ruptura con todo lo anterior!. Cano Ballesta, por ejemplo, reconoce que el
movimiento novisimo “cobra verdadero y pleno sentido histérico dentro de la
transiciéon politica espafiola y como sintoma de la llamada postmodernidad”
(2007: 16). Garcia de la Concha (1986: 10-12), por su parte, sefiala una renovacién
temética y el uso de modos de enunciacién diferentes de los periodos anteriores.
Precisamente, dentro de los rasgos que caracterizan a este grupo poético?, hemos
de hacer especial mencién, por su marcado cardcter posmoderno, a aquellos que
tienen que ver con el proceso creador del poema, y mds concretamente a los rela-
cionados directamente con la reflexién metapoética. A través de estos procesos
somos conscientes de la actividad creadora del escritor, desde los dmbitos mds
intelectuales a aquellos mds mecdnicos y que estdn mds relacionados con la técni-
ca poética.

La inclusién de los recursos metatextuales —tan estrechamente vinculados a
la posmodernidad— hace que se superen las fronteras de los marcos textuales.
Los niveles se superponen y asi nos encontramos con los artificios propios de la
dispositio actuando en la elocutio. Estamos, pues, ante una arquitectura pareada
textual: “(...) es, por un lado, una posibilidad de actividad pre-textual capaz de
generar una estructura textual determinada, y es, a la vez, la actualizacién meta-
textual de dicha estructura” (Sdnchez Torre, 1993: 55). Nos enfrentamos a dos
niveles discursivos paralelos, aquel que se asienta en el poema mismo y el que
reflexiona sobre la naturaleza del poema (Lépez, 1989: 17). En el primero, se trata
de lo que habitualmente entendemos por poema. En el segundo, que discurre
paralelamente al primero y entremezclado con él, el poema reflexiona sobre su

11La nueva mentalidad estética se encuentra estrechamente relacionada con “la descon-
fianza frente a todos los discursos normativos y sistematicos y la defensa decidida de la liber-
tad del artista para configurar su obra” (Saldafia, 2009: 93). Si bien es necesario afirmar que en
décadas anteriores como en la de los cincuenta, algunos poetas emplean ya un elevado nime-
ro de recursos posmodernos. Hecho que sirve para afianzar que la posmodernidad no es tanto
un periodo histérico como una forma de pensamiento compartido por distintos poetas de
diversas generaciones.

2 Andrew P. Debicki (1989: 15) sefiala como tales: “(...) el énfasis en el lenguaje como ma-
nera de construir nuevas realidades mds que comunicar mensajes inmutables, el empleo si-
multdneo de diversas perspectivas y diversos niveles de lenguaje, el interés en el proceso de
poetizacién y en la metapoesia, y un cierto escepticismo en cuanto al valor de la literatura
para captar significados”.
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propia naturaleza, su origen, condicionamientos y demds circunstancias (Carne-
ro, 1983: 57). Luego no estamos ante un ordo naturalis, puesto que la invasiéon de
los niveles textuales hace que se fraccione el discurrir natural de los mismos,
creando un nuevo cédigo textual.

La metapoesia de este periodo hemos de entenderla ademds de como ponde-
racién de la utilidad del lenguaje, como la cuestionada poetizaciéon de la expe-
riencia vital y como la nihilista perspectiva con la que observan la palabra, a la
que consideran incapaz de reflejar la realidad. Asi la poesia se convierte en la
verdadera protagonista del poema y el poeta, en una reflexién cercana muchas
veces al exorcismo, ha de escapar de la trampa del lenguaje (Talens, 1972: 15).
Nuevamente la cldsica querelle platénica sobre la inexactitud del lenguaje y la
adecuacién de los nombres y lo nombrado (mepi dvouatwv 6pOotntoc). El poeta
es consciente de que la palabra no puede aprehender la realidad —“cudnto quise
decir que mis versos no dicen” (Gimferrer, 2010: 222)—, de ahi que concurra en
un vacio ontoldgico y deba replantearse los porqués de su obra. El poeta se en-
frenta a la dura certeza de la artificialidad del lenguaje y de su no representativi-
dad de la realidad. Toda la poesia que surge al calor del 68 tiene como tema de
fondo el problema del lenguaje.

La obra de Antonio Martinez Sarrién, Pere Gimferrer, Victor Botas o Gui-
llermo Carnero, entre otros, es un fiel reflejo de esa incredulidad que despierta la
palabra y con movimiento pendular oscila entre el escepticismo de Gimferrer
—";Es verdad lo que escribo?”, “Tanto he escrito y tanto escribi. No sé / si valia
la pena o vale” (1968: 59)—; “;qué costas? ;Qué legiones?” (Moral y Pereda, 1979:
194), el nihilismo ad hoc de Martinez Sarrién —“Ni arma cargada de futuro / ni
con tal lastre de pasado” (apud Sanz, 2007: 103); “Felices con sus propias deyec-
ciones / plasman en un papel los grumos ultimos / (...) / Excelentes tiempos
para la lirica” (Martinez Sarrién, 2003a: 255)—, y la menos dramdtica y mads ladi-
ca postura de Victor Botas (2012: 31): “Escribo, pues, errando las ideas / y sus
vanas palabras. / (...) La ventaja / de la ficcién consiste en que si quiero, / rom-
po la hoja. Puedo repetirme”.

La situacién de la poesia espafiola se encontraba en un cierto callején sin sa-
lida forzado por el uso directo del “yo confesional y confidencial que parte del
concepto de lenguaje como medio no problemdtico de comunicacién para la
transmisién del mensaje” (Carnero, 1990: 11-12)3. Es precisamente esa huida de la
primera persona declarativa lo que les lleva irrevocablemente al uso de mdscaras
culturalistas, artificio literario también muy propio de la posmodernidad. Se
produce una suplantacién mitica utilizando personajes histéricos o literarios que
se entienden como yoes analdgicos del poeta 0 como mdscaras tras la que ocul-
tarse y evitar la aparicién directa confesional (Garcia Jambrina, 2007: 20)* El poe-

3 El interés por el “yo” dentro de los limites seméanticos del concepto culturalista enlaza
directamente a esta generacién con la de los cincuenta —tal y como defiende Jaime Siles—, y
el gusto por la critica y el andlisis del texto nos lleva irrevocablemente a otro de los pardme-
tros posmodernos, el de la metapoesia (Siles, 1989: 11), elemento también demarcador, por
otra parte, de la produccién poética de los de medio siglo.

4 Tampoco el uso de méscaras es un artificio propio y exclusivo de los poetas de los se-
tenta. Guillermo Carnero reconoce que hay que echar la vista atrds y tener presente a Luis
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ta se distancia asi de lo narrado y se desvanece tras “un personaje que suele ser
arquetipico y cuyos atributos y significado nos vienen dados por el peso de la
tradicion” (Diaz de Castro, 2010: 68). Aqui enlazamos directamente con el cultu-
ralismo y con aquel mds especifico que toma sus referencias de la tradicién greco-
latina.

El culturalismo permite al poeta sustituir la mencién de la primera persona y
la calificacién de “autobiografico” o “confesional” mediante la representacién del
yo en personajes miticos o histéricos que guardan cierta similitud con la expe-
riencia y la personalidad del escritor y que le proporcionan un medio de expre-
sarse de manera indirecta. Da pie a que el poeta hable sobre si mismo, a través de
otros, sin llegar nunca a nombrarse. Accede ademds a la trastienda sentimental
evitando, en la expresién de los sentimientos, el exhibicionismo directo del uso
de la primera persona. Todo poema no deja de ser nunca una impostura, un ct-
mulo de emociones fingidas, puesto que no hay palabra que no modifique la
realidad, ni sentimiento cantado que se aproxime al real. Hay una clara ficciona-
lizacién del yo lirico disfrazado de personaje antiguo, literario o real, que nos
susurra canta o confiesa sus vicisitudes vitales. En este juego de espejos, el poeta
habla oculto tras las mdscaras de otros. Carlos Bousofio acerca el culturalismo al
individualismo del poeta, ya que reconoce que se utiliza como “vehiculo de ex-
presion de su experiencia” (Paz Moreno, 2000: 16). Dicho intimismo
—procedente de la experiencia cotidiana y de las emociones del poeta— es ob-
servado, a su vez, por Guillermo Carnero:

Culturalismo significa manifestacién del yo lirico que sustituye la mencién
de la primera persona, y la perspectiva biogréfica y confesional que le es inhe-
rente, por la proyeccién de ese yo en personajes y circunstancias externas que lo
expresan indirectamente, por efecto de la analogfa que el poeta percibe entre su
personalidad y experiencia y la de aquellos. A su pertenencia al mundo de la
historia en tanto que seres reales, o al del arte y la literatura cuando inventamos,
es decir, a su procedencia del acervo cultural que el poeta propone de este artifi-
cio, que permite al poeta hablar de si mismo sin nombrarse, y por lo tanto rom-
per el lenguaje cerrado y en buena medida lexicalizado del yo expresado
primariamente (Gil-Albert, 1998: 34).

La eleccion de los motivos literarios, histéricos o artisticos —que se recono-
cen como propios— viene determinada por la tradicién cultural adquirida por el
autor. Dicha eleccién parte de premisas mds relacionadas con una “actitud vital”,
que con una “orientacién estética” (Prieto de Paula, 1996: 174-175).

Se da una integracién de la cultura aprehendida para huir de la representa-
cién-espejo de los sentimientos del poeta. Hay una clara transposicién de la inti-
midad del autor, que huye del exhibicionismo sentimental a través del proceso
creativo. Se realiza una narracién de la “experiencia estética integrada, la mayo-
ria de las veces, en un determinado marco espacio-temporal” (Senis Ferndndez,
2001: 151). Existe una proyeccion del poeta en el personaje; se expresan las expe-
riencias vitales tomando como referencia hombres histéricos o miticos.

Cernuda, precursor en la literatura espafiola, y prestar atencién a los autores franceses e ingle-
ses de la segunda mitad del siglo XIX (Moreno, 2002).
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El uso generalizado de correlatos objetivos —entre ellos el empleo del moné-
logo dramético®>— permite mostrar, de una forma mds ecudnime, las preocupa-
ciones y cuitas del poeta, puesto que es “otro” el que habla. En la fusién temporal
del presente y del pasado, que se da en el binomio experiencia vivida-experiencia
cultural, existe una clara funcién curativa. Una vez finalizado el poema, el poeta
conocerd la realidad desde otras perspectivas: “El poeta da voz y crea un perso-
naje para mostrar los hechos desde dentro, es decir, para producir un efecto de
inmediatez y objetividad manteniéndose, a la vez, distante” (Sabadell Nieto,
1991: 178). Esta perspectiva del culturalismo es la que se acerca a su interpreta-
cién més extendida, la de “madscara del poeta”®.

Guillermo Carnero: 1a huida del “yo’ confesional

En los albores de la década ve la luz El suefio de Escipion (1971), con el que ini-
cia Guillermo Carnero una larga trayectoria de reflexién metapoética. Tal y como
seflala Bousofio, Carnero realiza “una visién o teoria del problema de la creacién
y del lenguaje, en funcién de la incapacidad de éste para reflejar la realidad expe-
riencial de la que parte la construccién poemdtica” (Bousofio, 1983: 27). El poe-
mario, paradéjicamente derivado de una experiencia vital (un fracaso
sentimental), se gesta en Inglaterra, tal y como explica Carnero (apud Jover, 1979:
151), y representa un examen de conciencia penitencial para el propio autor:

El Suerio de Escipion lo escribi en Inglaterra (...) donde habia ido a refugiarme
huyendo de una especie de novia que yo tenia (...) el motivo central de ese libro
es la confesion de cudn decepcionado de mi mismo me sentia al haber huido de
la realidad y haber adoptado la solucién de escribir sobre ella en lugar de luchar
por modificarla. El tema central del libro es el reconocimiento de la mezquindad
constitutiva del escritor, que utiliza la cochambre de su propia experiencia para
convertirla en poemas estéticamente bellos. (...) Y de esta motivacién me deslicé
légicamente a preguntarme, siempre desde la decepcién ante mi mismo, como
se convierte en experiencia el lenguaje.

Es un trabajo sobre el proceso creador en el que rechaza la exposicién directa
del “yo” huyendo de lo confesional, pues considera una infamia la conversién
poética de la experiencia vital. Con el nada revelador titulo de “Ineptitud de Or-
feo y alabanza de Alceste” reitera el poeta las fronteras existentes entre el poema
y la realidad, al comparar y enfrentar a Orfeo con Alceste.

5La expresiéon “correlato objetivo”, acufiada por Eliot, es mds amplia que el concepto
“monodlogo dramédtico”. Asi el “correlato” consiste en el hallazgo de un personaje, una situa-
cién, un objeto o hecho histérico que se emplea para transmitir la emocién del autor y estable-
cer paralelismos entre el interior del literato y la realidad cultural externa representada en el
texto. El concepto “monélogo dramadtico” se reserva para un tipo determinado de “correlato
objetivo”, concretamente aquel en el que un personaje histérico o legendario habla en primera
persona en un momento concreto de su vida. (Eliot, 2004: 63-81; Pérez Parejo, 2007: s. p.)

614 tesis de la mdscara culturalista es defendida entre otros por Marta Ferrari (1994: 149-
179), Guillermo Carnero (2001: 77-88) o José Enrique Martinez (2007: 267) y Pérez Parejo,
(2007: s. p.)
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Nunca cupo virtud al traficante

que traslada sus males al espejo,

admira la pureza de esos seres segundos
y su diversidad taxonomiza.

Clame la beatitud de la matrona

que amo en silencio, no temié morir

y por Apolo resurrecta

volvié en carne mortal al viejo tdlamo:
su inocencia rindié como un hébil negocio.
No asf el poeta que sus versos ama
(Natura insegna a noi temer la morte)
aunque consiga en lo retrospectivo
posesién de su amada por el canto;

al no mirar atrds, cuanto en arte edifica

goza solo dibujo de la muerta”.
(Carnero 1971: 137)

Orfeo es el poeta, encarna al cantor por excelencia, y es conocido, entre otras
cosas por su doble descenso a los infiernos en busca de su amada Euridice. Alces-
te, protagonista de una tragedia de Euripides, es la hija mds bella y piadosa de
Pelias, la inica que no participé de su muerte. Mantuvo una relacién conyugal
ejemplar con Admeto, rey de Feras, y su pasién fue tal que acepté morir en lugar
de su marido. Su amor incondicional llevé a Heracles a precipitarse a los infier-
nos y devolverla a la tierra mds joven y bella que nunca (Grimal, 2008: 18; Euri-
pides, 1983). Ambos personajes miticos destacan por el interés y la lucha en
salvar a sus parejas con resultados dispares: mientras Orfeo fracasa, Alceste lo
consigue: “Clame la beatitud de la matrona / que am¢ en silencio, no temié mo-
rir / y por Apolo resurrecta / volvié en carne mortal al viejo tdlamo: / su inocen-
cia rindi6 como un hébil negocio”. La clave se encuentra en que el poeta, al igual
que Orfeo, elige la poesia en vez de la vida, es decir, en vez de la muerte: él no
arriesga, no muere para recuperar a Euridice, baja de visita como los poetas
—"raso amarillo a cambio de mi vida” (ibid.: 104)—38. Orfeo y los poetas son dile-
tantes, posseurs, sufren (mueren) de pose. Alceste no es poeta, ella elige la vida (la
muerte), no la poesfa. Por eso obtiene una recompensa que Orfeo no... A pesar
de su “alabanza”, Carnero es Orfeo, no Euridice: cambia en vida por raso amari-
llo... Para Ferndndez Lépez y Mora de Frutos: “La funcién de Orfeo en esta
composicion es reflejarse en ese espejo que es el poema y constatar que no hay
posibilidad de recuperar la pérdida provocada por la muerte de su amada, aun-
que el poeta es consciente de que es a priori el tinico capaz de vencer a la muerte,
esto es, al vacio” (Ferndndez Lépez y Mora de Frutos, 2004: 111).

Nos muestra una concepcién pessoana de la literatura, una impostura que
nos remite a gozar “solo dibujo de la muerta”, y no de la realidad, que se desva-

7 Verso final que resulta una clara autorreferencialidad intertextual, con mirada femeni-
na, a su Dibujo de la muerte (1967).

8 Algo semejante afirma Pere Gimferrer (2010: 11) en el poema “Os doy mi vida a cambio
de un pendiente de plata”. Ambos estdn dispuestos, aun conociendo la vacuidad del lenguaje,
a renunciar a su vida a cambio de alcanzar la belleza.
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nece en el poema, como Euridice. Orfeo, el poeta, no es mas que un repudiado en
la Repiiblica platénica, sus cantos son mimesis y engafio, no materialidad palpa-
ble: “Nunca cupo virtud al traficante / que traslada sus males al espejo, / admira
la pureza de esos seres segundos / y su diversidad taxonomiza”. Pero tras esta
decepcién por la inutilidad de la palabra se oculta el tema esencial del poema:
“(...) la insuficiencia de la poesia para volver a la vida lo que el tiempo ha deshe-
cho” (Diaz de Castro, 2010: 74).

Se da una ponderacién sobre la inutilidad del lenguaje o sobre las carencias
que presenta el mismo para poder expresar la existencia: el poema solamente
podré reflexionar sobre su propia naturaleza, nunca podrd plasmar la realidad.
Las palabras no pueden aprehender lo nombrado, son un artificio, “un brillante
simulacro / (...) / una ilusién de vida” (Euripides, 1983: 173). Esta grave descon-
fianza en el poder de la palabra (nada nueva en la memoria poética colectiva),
inunda la obra de Carnero: “Las palabras nos envuelven en su manto de plomo /
nos inmovilizan las manos con su cetro” (ibid.: 174); “palabras como velos” (ibid.:
161); “el signo, traidor por excelencia” (ibid.: 181).

De los poetas de los setenta, es, quizd, Carnero el mds fuerte defensor del
empleo de correlatos objetivos extraidos de la cultura antigua como renuncia a la
expresién directa del yo. La inclusién de personajes literarios o histéricos no se
realiza con una intencién meramente ornamental, sino que, tal y como se ha se-
flalado con anterioridad, la estructura del poema se asienta sobre ellos y se con-
vierten en los representantes de cualquier sentimiento vital, evitando asi la voz
directa del poeta. En su intento de alejamiento del yo confesional escribird un
pufiado de poemas caracterizados por la ausencia del sujeto, que se diluye sin
involucrarse en el discurso poético. La elecciéon de esta voz impersonal se traduce
como una clara sefial de dicho distanciamiento (Ferrari, 1994: 167). Asi habla en
boca de Tersites:

Esa carcasa ocre es Helena, la gracia de la nuca
aureolada de cabellos trasltcidos.

Los que la amaron son inmortales ahi, en la tierra inverniza,
o bien envejecieron con una pierna rota

dislocada para mendigar unos vasos de vino-

y yo, el giboso, el patizambo, me acuerdo algunas veces
de la altivez biliosa de los jefes aqueos

considerando la pertinencia del combate,

inspiracién segura de algtin poema heroico

cantor de esta campafia y su cuerpo de diosa:

polvo para quien no la amd, sus versos humo.

Es la decrepitud lo que enciende esta Guerra.

(Carnero, 1998: 245)

En este “Palabras de Tersites” uno de los personajes mds denostados de la
Iliada (canto II) toma la voz para hablar de la belleza, nadie mejor que él, el gue-
rrero de la guerra de Troya, humillado por el divino Odiseo; “el giboso, el pati-
zambo”, nadie mejor que €l para hablar de todo lo que carece. El que nada tiene
pone de manifiesto los elementos que son susceptibles de vencer a la muerte: el
amor, la heroicidad recogida en algtn poema épico, y la belleza, representada en
Helena. Reflexiona sobre el memento mori y sobre la vanidad de los bienes presen-
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tes, “esa carcasa ocre es Helena”, afirmando en un amor post mortem que el amor
nos convierte en inmortales: “(...) polvo para quien no la amé”, “los que la ama-
ron son inmortales”. Pero su lectura también puede acercarnos nuevamente a la
supremacia omnipresente y ficticia del arte (la belleza) y a la disolucién de la
vida en el poema.

El uso de mdscaras le permite ironizar mientras imparte lecciones como esta
“Leccién inaugural de Himerio, maestro en Atenas, 368 A. D.”:

Si tenéis que entenderos con los bédrbaros,
sabed que os temen y os envidian: odian
lo que escapa a la fuerza de la espada y el ntimero.
No les habléis de Homero, de Virgilio,

de Cicerén o Pindaro; creerdan

que los vais a aturdir con algtin truco

en una jerga oscura y misteriosa.
Mencionad solo aquello que conocen,
con estilo patético y humilde:

anécdotas comunes del mercado,

la cocina, el corral o el dormitorio.

Los ignorantes toman por verdad

el grado mads pueril de la retdrica.
(Carnero, 2003: 7)

El maestro ateniense interpela a sus alumnos para avisarles de la importancia
de la cultura en un mundo donde, cada dia mads, estd siendo denostada o malen-
tendida. La tnica manera, por desgracia, de comunicarse con los incultos (“si
tenéis que entenderos con los bdrbaros”) es usando su propio lenguaje, vacio de
cultura (“no les habléis de Homero, de Virgilio, / de Cicer6én o Pindaro”) y alen-
tarlos al uso del “grado mds pueril de la retérica”, pues es ese el lenguaje que
mejor entienden. Expresa el reduccionismo al que han sido sometidos la retérica
cldsica y su legado; la trivialidad del arte de la persuasién, obviando el verdadero
valor de la misma. Los ‘barbaros’ aquellos, que etimolégicamente (B&opagog)
balbucean, pero con los que, ir6nicamente, hay que entenderse. Carnero utiliza la
voz de Himerio, para darle a sus palabras el valor de una ensefianza, nadie mejor
que el maestro rétor en una Atenas considerada entonces como la capital literaria
y filoséfica de occidente, para hablar del valor y uso de la retérica y quizd, tam-
bién, para poner en evidencia que los cambios entre la Grecia cldsica y la actuali-
dad no son tantos. Otro elemento muy propio de la sensibilidad posmoderna, el
transmitir que no existe nada nuevo, que toda experiencia ha sido vivida, que
todo ya ha sido dicho (aunque sea necesario seguir hablando). Se asemeja lo de-
fendido a estas otras palabras de Vdzquez Montalbdn: “Ahora escribo como si
fuera idiota, tinica actitud ltdcida que puede consentirse un intelectual sometido a
una organizaciéon de la cultura precariamente neocapitalista” (apud Castellet,
1970: 59). Los poetas de los setenta mostraron una clara posicion critica frente a la
imperante desarrollo de la cultura neocapitalista.
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Antonio Martinez Sarrion: nihilismo y palabra

Orfeo y la meditacién sobre la viabilidad de la palabra poética también estdan
presentes en la poesia de Antonio Martinez Sarrién (n. Albacete, 1939). Un ejem-
plo de esta poesfa reflexiva la encontramos en esta primera “Orfica” recogida en
Milenrama. Revista de Poesia. La visiéon de Orfeo estd presente en la obra del man-
chego en su doble faceta: la poética y la religiosa. En esta explota la dimensién
literaria del musico tracio, “Orfeo encarna el cantor por excelencia, el mtsico y el
poeta cuya cancién tiene las conocidas cualidades prodigiosas” (Ferndndez Lo6-
pez y Mora de Frutos, 2004: 103).

Todavia, bajo el sol y el polvo de Tracia,

te pueden mostrar la tumba de Orfeo:

aquel —te dirdn— al que no desoy6 el encinar,
tras el cual se ocultaban,

con las rocas sin alma, las fieras silvestres.
Rocas, fieras, drboles, irfan sucumbiendo

ante aquel que inventara

los misticos ritos de Baco,

y que al confuso ventarrén de los versos

a medida y a canto obligara,

al que a todo espiritu, amable o adusto, encantase.
Solo un aciago y muy querido bulto,

de cuya tumba hoy

nada se sabe en Tracia,

resisti6 a tanto sortilegio.

(Martinez Sarrion, 2003b: 16)

Da cuenta de la inutilidad de la escritura y con ella, y por extensién, del vacio
de la poesia. Refleja como sus coetdneos “la problematizacién de las relaciones
entre palabra y realidad practica” (Lanz, 2002: 9). Esta vision nihilista palpable en
toda su obra (y en la de muchos de sus contempordneos) sobre el valor de la pa-
labra es un “factum inapelable, la poesia, la vida, remiten a nada” (Yagtie Lopez,
1997: 165). De aquel poeta cuyo canto “al que a todo espiritu, amable o adusto,
encantase” ya “nada se sabe en Tracia”. Antes la poesia era otra cosa, antes la
poesia podia “con las rocas sin alma, las fieras silvestres. / Rocas, fieras, drboles,
irfan sucumbiendo”, pero ahora la falta de confianza en la palabra la ha converti-
do en una tumba, “solo un aciago y muy querido bulto” (no puede el poeta re-
nunciar a la relacién sentimental que le une a la poesia).

La vertiente religiosa y de misterio de Orfeo la explota el poeta en esta otra
“Orfica”, publicada en Acedia, 1986. En este caso, utiliza la figura del mitico per-
sonaje para titular el poema y darle la connotacién de revelacién. El poema nos
da, segtin Ferndndez Lépez, “una visién desengafiada de lo mistérico que repre-
sentarfan tanto Orfeo como Cristo, desde una actitud un tanto resentida y decep-
cionada, y desde luego escéptica acerca de la posibilidad de transcendencia
alguna” (Ferndndez Lépez, 2005: 63-64). Retoma el poeta su vena nihilista para
poner en evidencia la inutilidad de la fe como método de solventar la duda y el
vacio creado por lo inexplicable.
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A punto de estallido las meninges

Tras fatigar los fosos del saber

Y haber semiagotado los modos cabalisticos.
Mimando de algtin modo la acampada de Cristo,
La melopea que baja de lo alto del tripode

Y el arbol del prodigio que a Gautama nimbJ,
Sin olvidar, es obvio, el resbalén de Empédocles
O aquella numinosa coprofagia de Nietzsche,
Hoy, mucho nos tememos que los Altos Misterios
Radicaban en eso: en la palabra Arcano,

Cuya etimologfa es cosa de filélogos

Y gentes de muy poca higiene personal.

Acaso ese alto nombre pudiera canjearse
—igualmente veraz, falso como un politico—
por éste de muy baja definicién: Huida.
(Martinez Sarrion, 2003a: 288)

Ninguna religién (cdbala judia, cristianismo o budismo) ni ninguna corriente
filoso6fica (Empédocles, Nietzsche) pueden servir de respuesta a la duda ni pue-
den convertirse en un apoyo frente a la debilidad. Lo que para el comtn de los
mortales se traduce como alto misterio, arcano o fe, para el poeta no representa
mds que una huida para no enfrentarse directamente al origen del problema o
asimilar la pérdida o el dolor, que lleva a buscar apoyo en todo aquello que no se
ve, pero en lo que se cree; a todo lo misterioso, oculto y secreto.

El culturalismo de Antonio Martinez Sarrién es un elemento consustancial al
pensamiento del poeta, no sirve de simple ornato veneciano para engolar el
poema. Su culturalismo se caracteriza, entre otras cosas, por ser un elemento em-
pleado con tintes metapoéticos para tratar de discernir sobre el verdadero valor
de la poesia y los poetas y dejar al lector un regusto suave a nihilismo. Para Mar-
tinez Sarrién, la forma més verdadera de expresiéon “puede ser esa aspiracién a la
totalidad y a la identificacién que trata de cumplir el poema y que nunca consi-
gue” (Diaz de Castro, 1995: 148-149).

Se ha mutado el valor poético, la poesia ya no es, siguiendo la méxima de Ce-
laya, un “arma cargada de futuro” ni tampoco “una estdlida tienda de abalorios”,
tan cercana a los primeros trabajos novisimos’:

Ni arma cargada de futuro

ni con tal lastre de pasado

que suponga sacarse de la manga

una estélida tienda de abalorios

con la oculta intencién de levantar efebos.
La poesia es fabrica de castigados muros
con alto tragaluz que solo al azar filtra

la mds perecedera luz del suefio.

(Sanz, 2007: 103)

Sus versos se alejan del caos sintdctico anterior; “el 1éxico se adelgaza, volun-
tariamente empobrecido, la anécdota queda minimizada y el discurso semeja

9 Véase Garcia Martin (2003: 100).
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buscar reducirse a un dispositivo minimo capaz de sugerir lo que, de cualquier
forma, le estd vetado expresar” (Talens, 1981: 33). Busqueda la sencillez frente al
deseo de épater de los primeros gestos novisimos. Se aparta de los “rasos amari-
llos” y los “abalorios” tan propios de los primeros novisimos, en pro de una ma-
yor sencillez.

Victor Botas: descaro y disidencia

Extrafio entre sus coetdneos y con un planteamiento bastante menos dramé-
tico y mds lddico con el lenguaje, que lo acerca a autores mads jévenes, Victor Bo-
tas (Oviedo, 1945-1994) ve la lengua como un artefacto capaz de ser reconstruido
una y mil veces, que le permite, ademds, la reelaboracién creativa e irénica de
versos ajenos. Inicia desde la periferia asturiana y de manera tardia su labor poé-
tica; la muerte le adviene de manera temprana dejando a medias lo que, supo-
nemos, hubiera sido una gran obra poética. En las tltimas décadas los esfuerzos
por que se le reconozca el lugar que se merece en el panorama poético espafiol
han dado lugar a la brillante e iluminada tesis de Luis Bagué, a la publicacién de
volimenes colectivos y a la labor infatigable de José Luis Garcia Martin, su alba-
cea literario.

Ajeno a la disidencia novisima, se distancia de las tendencias mayoritarias
del momento, pero comparte con los miembros de su generacién la querencia por
el mundo grecolatino y el gusto cldsicol?, asi como su peculiar (por harto distin-
ta) reflexion metapoética. En su primer poemario, Las cosas que me acechan (1979),
nos ensefia, no sin cierto descaro, cudl es la conciencia poética que lo empuja a
escribir:

Con indecisa pluma voy poniendo
indecisas palabras. (Quiero darte

un poco de mi espiritu). Es dificil
llenar tanto papel con unas lineas
capaces de emocién. A cada paso

se bifurca el camino y aparecen
otros nunca pensados; solo uno,

que no sabré encontrar, es el preciso.
Escribo, pues, errando las ideas

y sus vanas palabras. (Se parece
bastante este oficio a esa otra busca
mas rica, que es la vida. La ventaja
de la ficcién consiste en que si quiero,
rompo la hoja. Puedo repetirme).
(Botas, 2012: 31)

El desajuste entre la realidad y el signo verbal parecen no incomodar dema-
siado al poeta asturiano (pero, paraddjicamente, se manifiesta tan repentino co-
mo en el més angustiado Carnero): “(...) solo uno, / que no sabré encontrar, es el
preciso. / Escribo, pues, errando las ideas / y sus vanas palabras”; incluso en-

10 y¢ase Ferrari (2006: 98).
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cuentra beneficios en la ficcién: “(...) La ventaja / de la ficcién consiste en que, si
quiero, / rompo la hoja. Puedo repetirme”.

También en Prosopon aparece una serie poemdtica que recibe el titulo de Pig-
malion. El membrete cldsico no debe llevarnos a engafio: como ya ha sefialado
Vicente Cristébal, el poeta pone por excusa al mito ovidiano para tratar la rela-
cién de autor—constructor de la mujer de la que se enamorado, “pero (...) las re-
misiones al tema antiguo, son, sin embargo, escasas y muy sutiles” (Crist6bal,
2003: 82). A esta serie pertenece el poema “Mis palabras” en el que se recoge la
siguiente reflexién metapoética:

Mis palabras son algo

asf como aquel lienzo que tejia
la paciente Penélope:

no sirven

sino para esperar el increible
transcurso de esa noche
enamorada,

bajo la luna cémplice.

(Botas, 2012: 94)

Juega Botas con la vieja metdfora latina de texere (tejer) y sus concomitancias
con el vocablo texto (Segre, 1985: 363-367; Lanz, 2011: 347). El poema como telar
en el que se van tejiendo los versos. Penélope desteje el lienzo cada noche, Botas
las palabras que “no sirven / sino para esperar”, que “borran su sentido en el
momento en que son escritas, destejen el texto que aparentemente tejen” (Lanz,
2011: 347). En contraste tiene Botas muchos poemas en los que se recrea obsesi-
vamente el “exegi monumentum aere perennius” de Horacio: donde el poema se
concibe como la tinica forma de durabilidad, de inmortalidad.

En la década de los ochenta aparece Historia Antigua (1987), sin duda la obra
cumbre de la poesia del asturiano. Prevalecen para ser reafirmadas las ideas que
sustentan Prosopon: el amor como ficcién, la mentira del tiempo, la escritura como
modo de escenificar la incertidumbre y lo ficcional que sirve para hacer mds
reales a los individuos!!. En “De los nombres de Euridice” recupera el tema de la
escritura y la concepcién botiana de la pérdida de significado de toda palabra al
ser usada, que ya vimos en “Mis palabras”. Accede al mito de Orfeo desde una
perspectiva harto distinta de sus coetdneos. Aqui da existencia a Euridice atribu-
yéndole nombres ficticios. Existe porque es nombrada, aunque los nombres no
sean los verdaderos.

Aqui estoy, conversando (una vez mds) contigo.

Nadie sabe tu nombre. Nadie sabe

(si hemos de ser precisos) otra cosa que todos esos nombres
que yo fui

colocando al albur, pdgina a pagina,

para hacer un poquito més dificil

que alguien vaya y sefiale con el dedo y diga aquella,
aquella es, miradla. Nadie sabe de ti

11 v¢ase Lanz (2006: 180-181).
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sino que eres un simbolo (esto ya

quedé dicho hace tiempo) a quien el paso
de los dfas intitiles no turba. —A la postre
la gente solo sabe lo que yo

decida ir reveldndole (es curioso, muy curioso, fijate
qué parecido es esto a la politica). Mds raro,
mds de morir de risa (y ya termino)

resulta mi candor: mira td que tratar

de cazarte, gacela (;no es grotesco?),
—sonrojo me produce el referirlo—

con esta pluma torpe, que no entiendo...
(Botas, 2012: 247)

Al igual que Euridice, la poesia existe en su ficcién; una vuelta de tuerca mds
al debate pesimista de sus coetdneos sobre la invalidez del lenguaje y su inconsis-
tencia para representar la realidad circundante. En esta discusion (recordemos
los versos con los que iniciaba su carrera Botas) reivindica el poder de crear fic-
ciones de la palabra, que permite nombrar de plurales formas, para hacer siem-
pre algo distinto, para convertirla en otras. No niega la dificultad de representar
la realidad a través de las palabras (“esta pluma torpe, que no entiendo”; “nadie
sabe / (si hemos de ser precisos)”’. No duda de la imposibilidad de traducir la
realidad, ni de lo huidiza que se presenta al intentar capturarla con signos (“mira
td que tratar / de cazarte, gacela”), pero el lenguaje no deja de ser un juego y el
poema, una ludoteca en la que colocar “al albur, pagina a pdgina” todos los
nombres.

Victor Botas es un claro disidente de la tendencia primigenia novisima, com-
parte con sus coetdneos los temas centrales de su poesia, pero los planteamientos
y la “sensibilidad” con la que los afrenta es completamente opuesta.

Conclusiones

Los autores de los setenta se enfrentan a la crisis en la que habia caido la poe-
sia espafiola mediante una introspeccién metapoética que tiene como fin dltimo
la renovacién de la lirica contempordnea. Hay una necesidad de limpiarla de los
viejos y manidos artificios que la habian llevado a la ruina durante la década de
los sesenta. La reflexién lirica debe ser entendida como una bisqueda de nuevos
caminos y como una cierta declaracién de principios (Sdnchez Torre, 1993: 134-
140). Aunque muchos de ellos comparten frustraciones, no todos las afrontan de
igual modo; son las mismas cuitas, pero con distintos collares. La arbitrariedad
del lenguaje y la dificultad que entrafia captar la realidad dentro de la palabra
poética serdn unas de las piezas clave de dicha regeneracién y servirdn para im-
primir identidad al grupo. Hay un nuevo posicionamiento ante el poema y la
poesia, hecho que los lleva a reflexionar sobre la misma y a rechazar la confianza
establecida en la modernidad. Los poetas desconfian del valor de la palabra y
embeben su experiencia poética de tintes que van desde el escepticismo hasta el
nihilismo del grupo de Castellet, pasando por la ironia y el juego del mds fresco
Victor Botas.
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Del mismo modo, el uso de mdscaras culturalistas les permite abandonar el
estilo testimonial de décadas anteriores e insuflar aires nuevos a la lirica. Existe
una clara huida del “yo”, pero mediante el empleo de los correlatos —disfraces o
madscaras— se logra, asimismo, objetivar el sentimiento o la emocién. Es un pro-
ceso antagénico y pendular de dramatizaciéon y desdramatizacién, “dramatizar
en cuanto que se trasladan los sentimientos (...) al escenario de un personaje;
desdramatizar en el sentido de que, al no aparecer el yo patético (de pathos), se
atentia la identificacién con el autor y con ello se rebaja la tensién” (Pérez Parejo,
2007: s. p.).

Dichos caracteres se relacionan directamente con el pensamiento posmo-
derno y, aunque no son patrimonio exclusivo de los poetas tratados, si contribu-
yen a ubicarlos dentro de la posmodernidad.
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