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Poesia, una mirada en la voz

Poetry, a Glimpse in Voice

Resumen: El articulo trata de la necesidad
de dar respuesta al cambio de posicién de
la palabra poética en nuestro tiempo, un
momento histdrico especialmente critico a
causa de la indeterminacién y del proceso
cultural de abaratamiento del nivel de
complejidad y exigencia que afectan a la
obra de arte, en general, y a la poesia muy
especialmente. Al efecto, el autor aboga
por regresar a modos de uso de la palabra,
en relacién con cierta concepcién de lo
barroco, que se aparten tanto del encapsu-
lamiento como de la transparencia que
atestiguan su desgaste en nuestros dias.
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Abstract: This essay deals about necessity
of giving an answer to the displacement of
the poetic word in the present days. Ac-
cording to the author, we live inmerse in a
historical moment especially critical be-
cause of indetermination and the cultural
process of cheapening of the complexity
and requirement level involving a piece of
art, in general, and, much more particular-
ly, poetry. Therefore, he is in favour of
returning to a way of using words similar
to the one used in the baroque, in order to
divert both from the capsuling and the
transparence witnessed in the current
fraying.
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-1-

La crisis que atraviesa al sistema mundo actual y a su cultura afecta mds de
lo que se cree al ya de por si complejo discurso del arte. En esa perspectiva de
conflicto y crisis que parece no tener fin desde que no logré establecerse la pax
mundial que deberia haber sobrevenido a la caida del muro de Berlin (1989) y lo
que ello conlleva en representacién y realidad, todo arte se establece también en
una perspectiva de conflicto y crisis. La crisis del arte —a la que no escapa la
poesia— se manifiesta de muchas maneras. Principalmente, yo ubicaria como eje
de la conflictiva que pone en jaque y en duda toda postulacién simbdlica con
pretensiones creativas a la confrontacién en estado latente que supone la convi-
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vencia pacifica de todos los repertorios y de todas las formas interactuando al
mismo tiempo. Este fenémeno, insélito en el d&mbito del arte de por los menos
tres siglos hasta ahora, deberia ser sinénimo de una feliz pluralidad. No es asi.
Por lo menos, en cuanto a evaluacién de la obra, a la debida recepcién critica que
la obra de arte necesita —y aqui hay necesariamente que incluir el calificativo de
“moderna” para delimitar asi dreas de interpretacion y de produccién que sean
mds o menos caracteristicas— para ocupar el lugar simbdlico y real dentro del
marco social que la incluye, la convivencia pacifica —indiferente, habria que de-
cir—, mds que clarificar, enturbia las aguas de la reflexién. Nadie lucha por de-
fender una forma. No, al menos, explicitamente. Pareceria que incluso no hay
defensa de la forma mds —y este es el suefio— de “lo que la obra hace por sf
misma”. La traduccién a invisibilidad del capital simbdlico, o la reversibilidad
abstracta del capital simbélico, lo que no se traduce en obra, sino que permanece
en estado de mera latencia que juega en el espacio de una suerte de “economia
divina”, todavia es moneda circulante en amplias dreas de la produccién de arte.
Tal vez la literatura, arte verbal, o sea, el espacio donde la creacién de sentido es
permanente y entabla con el cuerpo social un proceso de cuestionamiento y auto-
cuestionamiento en los casos mds confiables —algunos poetas, por ejemplo—, sea
un territorio mds afecto para este “didlogo con lo otro” al que se hipoteca la obra
de arte. La materialidad cruda de las artes pldsticas no inhibe esa posibilidad
dialégica pero la aterriza a cada momento con una cierta vehemencia. “Un poe-
ma se defiende a si mismo”: la frase es fuerte, afieja y suena bien en un tiempo en
que prdcticamente nada “se defiende a si mismo”. Esta frase deberia referirse a la
posibilidad de respuesta de la forma poética ante el posible ataque de una mira-
da o lectura extrafias en el sentido de profundizar, en cada mirada y en cada lec-
tura, en su propio ser que se despliega, en ese esparcimiento por el aire que se
respira —el éter, aire sagrado de los dioses que en ausencia de los dioses es un
suefio de éter— de una inundacién polémica, de una polemizacién con el lector
que es un refrendo, para el poema, de su propia entidad activa y funcional. Y
deberia, también, significar que un poema no necesita nada mds que de si mismo
para establecerse ahi como entidad auténoma. Pero no: “Un poema se defiende
solo” quiere decir, en lo hondo de tal proposicién, que un poema estd cargado de
una sustancia mds alld de él que lo habilita para estar de antemano salvado de
cualquier amenaza —como si alguien amenazara a un poema mds que con un
plagio—. Todavia quiere decir que un poema estd hecho ya no de “la madera de
nuestros suefios”: estd hecho de una materia intangible, volétil, etérea (para repe-
tir, pero ahora adjetivalmente, el espacio pulmonar que los dioses retirados hace
ya bastante reservaron para aquellas finas narinas que aparecian en el horizonte
con respiro con toda la posibilidad de duracién: eterno). Madera es madera, se
toca, se agarra, se quema o se construye con ella: es la materia que va a perderse,
como lo humano, en la nada. Shakespeare sabe lo que dice en el sentido que ha-
bla de lo concreto de las cosas: la madera de lo concreto contra la abstraccién del
aire. Y, aunque el juego poético de Shakespeare es impecable por la liga que esta-
blece entre lo tangible y lo intangible, de lo que se trata no es de un juego poético:
se trata de un enfrentamiento de visiones del mundo o de visiones del hombre. El
“hombre de madera” —aunque sea de una madera que se produce en nosotros,
aunque la madera sea eso mismo mudo, impdavido, capaz de transmitir poco mas
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que su olor: eucalipto, pino tea o la resina que brilla al mediodia bajo un zumbi-
do de abejas— estd mds cerca del hombre de carne y hueso que “hombre de ai-
re”. Y aunque el suefio es solo una aproximacién que persiste o se envia a la bo-
bodega sin lugar de una penumbra que resulté —porque eso es todavia para el
hombre comun: alegria, padecimiento o terror, “todo a media luz”, cosa de tango
y milonga enigmdticas— un movimiento de una cadena lingiiistica significante,
lo que de veras importa es la madera. En el mundo del éter la madera no cuenta.
Estamos para acd del Renacimiento con varios finales a cuestas. Y después de una
catdstrofe viene otro Renacimiento con ubicacidn exacta: esta es la sala, eso es el
fuego y al fondo el sanitario, a la derecha. A eso llamo coexistencia pacifica: a lo
que después de la Noche (esas maytsculas que por un tiempo prolongado estig-
matizaron uno de los espacios histéricos mds crueles pero también nitidos en su
coloracién bueno-malo, especie de blanco y negro entre la divisién del Imperio
romano y Cristébal Colén) se abre en mirada, en reconocimiento del otro
—aunque sea por conquista y devastacién de civilizaciones enteras—, en error de
cdlculo y en éxtasis redondo de pasmo: América, la nunca soflada pero madereada
a la medida de un suefio impuesto. Solo que ese momento de “renacimiento”
actual sobreviene al momento extremadamente vital donde un arte, una cultura,
una cierta civilizacion, defendia formas de simbolizarse. Ahora es el tiempo de la
aceptacion generalizada de todo lo que se impone con el signo de la seguridad y
de la protecciéon —hace solo nueve afios, 2008, todavia se imponia bajo el signo
del bienestar como promesa—: es inseguro defender una forma artistica como es
mortal comer grasa de cerdo. Pero esta inseguridad tiene un color mds “transpa-
rente” (entre comillas muy pronunciadas: una de las palabras mds falsas en su
uso actual, la transparencia quiere decir, entre otras cosas, “ver del otro lado”, y,
en términos mds civiles, permitir que todo se haga con extrema claridad, esto es:
segln las normas que la sociedad impone, las normas, no la ley porque toda ley
comun fijada segun preceptos heredados de mds o menos clara civilidad —desde
la Revolucién francesa, por ejemplo— son constantemente violados por los apa-
ratos de seguridad que acttian en relacién con las normas de uso y casi en un
lejano homenaje a la ley: el recurso a la ley como una forma de la parodia): el
color de la indiferencia. Y un sefialamiento entre mudo y sordo de que defender
algo asi como una forma —que no es nada mds ni nada menos que volver accesi-
ble a lo humano el mundo— raya en los bordes de la estupidez. ;A quién le im-
porta qué forma de arte o qué formas del arte se practican en la actualidad? El
mundo como proyecto que constantemente se rehace se convierte en el mundo
que se deja hacer. El mundo de la “transparencia” es el mundo de la violacién de
la intimidad por razones de Estado. Un Estado se siente amenazado y, en pacto
con otros Estados, viola la intimidad de todo aquel a quien sospecha peligroso.
La revelacién de Edward Snowden de que Estados Unidos llevaba a cabo un
programa de espionaje mundial a los que cree enemigos potenciales, incluidos
sistemas de inteligencia de sus Estados aliados, hace saltar —por un momento
minimo: dos, tres dias de escdndalo para que siga un murmullo, casi un hormi-
gueo al que sobreviene un silencio complice— el eje de la certidumbre. Esta es la
transparencia que se invoca: la de la violacién. Detrds de la transparencia menti-
da que se ejerce en este presente histdrico estd la locura del verlo todo como po-
sibilidad siempre abierta. Hablar de paz y democracia en medio de una légica

Dirdsat Hispanicas n.° 4 - 2017: 17-26  e-ISSN: 2286-5977



20 Eduardo MILAN

moral de guerra es, mds que cinismo, una provocacién. ;Defender una forma de
hacer arte en el tiempo del acecho y de la amenaza sumados y consumados en la
constatacién? Serfa ir contra el consenso. Y el consenso no es la continuidad de
una consulta: es una imposicién sobre el “insulto” del disenso.

El barroco es lo opuesto a la transparencia en términos de forma. El barroco
es la opacidad llevada al grado de un ocultamiento donde el movimiento ocular
siempre se desvia al golpear a la forma como si fuera una armadura. La imagen
puede resultar de una antigiiedad guerrera. El barroco no fue pensado para la
paz. ;Qué es la paz? Se diria que donde no hay engafio, se dirfa que es el arte
clasico donde las formas “dejan ver a través” lo que la significacién, que no pug-
na ni impugna por aparecer clara, muestra. Pero las formas en este presente no
“dejan ver a través” salvo por violacién. El barroco, lo que fue estilo de una estra-
tegia histérica para oscurecer el mundo de la materialidad, sombra sobre la cosa,
el contragolpe que la Iglesia se propone como respuesta al reclamo de la Reforma
—Ia transparencia del mundo para liberar a las cosas, la transparencia de las co-
sas para poder acceder a la materialidad del mundo— acttia en este presente pa-
ra impedir el triunfo de la homologacién de la mentira, para resaltar la calidad de
artificio y de descentramiento. ;Qué busca la forma barroca? No busca nada. O
busca mostrar la irregularidad de una vida que resiste a ser administrada, una
forma que se pliega sobre si misma, se repliega: la paradoja de un movimiento en
repliegue. Si de paso acttia en defensa metaférica de la intimidad violada en el
presente se propone como denuncia. Pero esta direccionalidad barroca del pre-
sente, este “estilo directo” con que aparece el barroco hoy en dia es coincidencia
con el momento histérico. El barroco es indirecto. No es una forma que se pre-
tenda “natural”: es una forma que se actia a si misma. La nueva coincidencia es
que la forma actuada del barroco se reitere en un mundo que se caracteriza como
el espacio de la actuacién. Viene a recordar que no existen los actores y que todo
es actuaciéon. Hay que ver qué obra es posible actuar en el mundo de la obra en
crisis.

-2-

La convivencia de repertorios formales es producto de una simplificacién de
los estilos —o/y de las poéticas— al producirse en un estado del mundo que anu-
la el ensamble dificil de vision del mundo-visién del arte. Luego de la caida operati-
va de los repertorios plurales y experimentales de comienzos del siglo XX, de la
renuncia a la transformacién de la sociedad y del arte posible de esa sociedad
que irfa a ser transformada —dos ejes de la politica del arte que despunto el siglo
XX que nunca cuajé en tanto politica real sobre lo social, no como creacién de
repertorios inventivos que incidieron en el devenir inmediato del arte, lo cual es
innegable y cuya impronta es indeleble—, cercanos a la década de los cuarenta y
cincuenta del siglo XX, comienza una des-valoracién de las, por asi decirlo, pric-
ticas literarias oscuras. Una vez mds en la modernidad el factor histérico hace pare-
ja con el factor estético para que sea posible esta negacion, esta vez por el impacto
en lo cultural y en lo civilizatorio, hondamente humano en todo sentido, que re-
sult6 ser la Segunda Guerra Mundial. La historia absorbi6 el conflicto tolerable
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para un mundo como el occidental, acostumbrado desde la Ilustraciéon del siglo
XVIII y el largo corredor del siglo XIX a un duradero arte-en-conflicto producto
de concepciones como la autonomia del arte y las poéticas derivadas de los mo-
vimientos romdntico y simbolista —este dltimo sobre todo en Francia—, que
desembocan triunfalmente en los movimientos revulsivos de las vanguardias
europeas de las tres primeras décadas del siglo XX. Aunque el arte latinoameri-
cano —y muy especialmente la poesia— no recibe el impacto vanguardista del
mismo modo que Europa, para la que las vanguardias eran una promesa de ruina
—basta ver la reflexién de Rainer Maria Rilke y T. S. Eliot en sus respectivos Ele-
gtas de Duino (1922) y La tierra baldia (1922) y comparar su envio dramdtico con
Trilce (1922) del peruano César Vallejo, postulacién de un nacimiento del lenguaje
libertario latinoamericano al mismo tiempo que un nacimiento al lenguaje de un
modo de poetizar cuya raiz es decididamente “oscura” sin concesiones ni lamen-
tos—, la poesia latinoamericana es también intimamente sensible al espacio ca6-
tico que las vanguardias generan y conducen. Poco tiempo es tolerable la libertad
creativa de ese lenguaje en América Latina. Y, también al contrario de lo que ocu-
rre en Europa, la libertad inventivo-lingiiistica de nuestra poesia no entra a la
academia y es resistida por el lector de poesia, atento, mds que al arte, a proble-
madticas sociales que en el momento desbordaban la realidad del continente
—recuérdese el impacto de la Revolucién cubana en 1959—. Atento mds que al arte
pero no tan ajeno a la poesia. Desde el Canto general de Pablo Neruda el lector de
poesia latinoamericano —en rigor, lo que lee todavia a mediados de siglo pasado
de las clases medias latinoamericanas, oscilantes entre la deuda cultural con la
“madre” Espafia, la metafora que desde el siglo XIX cre6 la madrastra moderna
francesa y la fascinacién que hasta ahora representa la nueva amante norteameri-
cana— opté: prefirié una poesia que narrara la poesia que una poesia que repre-
sentara una aventura lingtiistica de primera mano, lo que, a la postre, es mucho
mds dificil de procesar porque significa para el propio lector una experiencia sin
mds mediaciéon que la escritura misma. Ese libro de Neruda fue fundamental no
solo para la poética “realista” que en adelante emprenderd con gran respuesta
receptiva Neruda. También, para una concepcién dominante de la poesia en
América Latina, vista desde ahi —en olvido flagrante de las experiencias de in-
vencion del lenguaje poético latinoamericano de altisimo voltaje que constituye
toda esa produccién de los primeros treinta afios del siglo XX en la que se cuenta
en primerisimo lugar Residencia en la tierra I y II del mismo Neruda— como un
lenguaje en permanente deuda con la realidad, que tiene su equivalente en un
lenguaje “claro” —asimilable, esa misma particularidad, a una amplia drea se-
maéntica donde despuntan conceptos como “comunicabilidad”, “certeza”, “ver-
dad”, para desembocar en el concepto totalizador de “humanidad”—, sirve
confrontar al otro emblema de la poesia latinoamericana que le hace par en el
momento histérico al Canto General de Neruda: los “poemas humanos” de Valle-
jo, circulantes pero no entonces reunidos todavia en libro con ese nombre por
Georgette de Vallejo, viuda del poeta peruano.

Desde este dngulo de mirada, poéticas decididamente criticas y conflictivas
en su manifestacion sintdctica y en su recepcién compleja chocan con un cierto,
visto retrospectivamente a la distancia, “simplismo” de entendimiento que signi-
fic6 la promocién poética de los afios cincuenta, sesenta y setenta en América
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Latina. La confusién que sigue a esos afios desde los ochenta hasta el presente
obedece a otro factor: a la ya mencionada confusién que tiene origen en la pasi-
vidad del lector ante la oferta artistico-estética que parece haber contagiado, has-
ta nuevo aviso, tanto a productores cuanto a sus criticos. Pero hay que tener en
cuenta que la confusién actual que genera la total liberacién de los repertorios
estéticos no deja espacios amplios para una literatura como la barroca. Creer que
en este momento y bajo estas condicionantes poéticas operativas José Lezama
Lima, por ejemplo, encontré finalmente su lugar, un lugar fuera de culto al que
se vio obligado desde que Julio Cortdzar lo “descubrié” para toda América Lati-
na y parte del mundo, es un equivoco. Lezama Lima y lo que significa ese nom-
bre como parteaguas poético en América Latina, ese nombre y su incidencia en
poéticas posteriores con las que dialoga de manera activa y enriquecedora, como
con Haroldo de Campos o con los poetas conosurefios llamados “neobarrocos” (o
“neobarrosos”, como los nombra Néstor Perlongher en su aplicacién concreta de
esa poética en el caso especifico de los poetas del Rio de la Plata, divisoria de
aguas entre Uruguay y Argentina), significa conflicto. El culto lezamiano a una
poética decididamente “oscura” en la mads fiel (y a la vez infiel) tradicién gongo-
rina en América Latina no da dividendos y genera una cierta desconfianza de
lectura. Lezama Lima, salvo para especialistas, sigue siendo una incégnita para el
lector, un “poeta para poetas” al que “no se entiende” y al cual es poco probable
que le cambie la suerte. Esto remite a una crisis mds profunda, no solo al produc-
to de la asimilacién mencionada del arte y la comunicacién lingiifstica comtn,
que en términos esenciales echa por tierra la calidad de artificio, de objeto no
natural llevado a consecuencias radicales al objeto de arte por las poéticas barro-
cas y neobarrocas. Remite a un proceso civilizatorio cultural de abaratamiento
del nivel de complejidad que se le permite —y exige— a la obra de arte. Cara de
precio y barata de inteligencia, dos de las cualidades demandadas tanto a la obra
como a la no-obra por el lector medio, no especializado. El barroco se instala, en
esta perspectiva, como una figura ofra de las poéticas en boga. El momento puede
confundir porque el barroco histérico hace su aparicién en el siglo XVL. En un
momento como el actual dado al remake y al regreso a las formas artisticas del
pasado, un modo mds que elegante de sentir estéticamente una aplastante impo-
tencia presente ante la creacién de nuevas formas, el barroco puede aparecer co-
mo una figura poética de retorno. Todo pasado exhibe un prestigio de cardcter
angustiante de cara a este presente. El cruce del arte real con el arte virtual, la
convivencia de ambos ante un horizonte de posibilidades desconocido y abierto
para el segundo, deja al arte real con un problema a resolver: ;qué significacién
es la otorgada a las formas de arte del pasado reciente? En las artes pldsticas una
defensa purista de la pintura es explicable —no sé si justificable— ante la embes-
tida, primero y a principios del siglo XX, del arte conceptual y, segundo, a finales
del mismo siglo, de la virtualizacién de mucha préctica artistica. Las formas del
pasado, en este contexto, adquieren un prestigio salvifico, no solo ante la posible
desvalorizaciéon del mismo arte del pasado. Toda préctica simbdlica en nuestra
sociedad de salvamento ante la embestida medidtica que trastocé el horizonte valo-
rativo corre el riesgo de pervertirse en su valorizacién. ;Qué se juega todavia
cuando se hace arte? El abaratamiento de la prdctica pseudocognitiva que entre-
gan los medios se confunde con finalidades de la vida que hace cincuenta afios
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no estaban en cuestién. La cuestion de la trascendencia viene a primer plano. ;Es
el arte todavia una busqueda trascendente? ;O, mds simple, se trata de un uso
para vivir aqui del objeto de arte por obra del sujeto en sus practicas desalienan-
tes?

Ante este panorama, pareceria que la sola practica artistica soportada en
formas del pasado —pertenecientes al arte real— garantiza una trascendencia,
asegura un valor, impone una significaciéon otra a la mera contingencia en cuyo
sentido se sitda el origen del arte. El regreso a la pintura supone el cuidado y el
dominio de un “arte”, precisamente, un hacer de la técnica que va mads alld de la
manipulacién de meros soportes tecnolégicos. Protege un oficio respaldado por
el tiempo y la tradicién. Pero en poesia no hay regreso a la palabra porque nunca
hubo palabra abandonada. Puede haber regreso a formas canonizadas por su uso
histérico. El arte de vanguardia hizo tabla rasa con las formas heredadas. Liber6
repertorios formales enteros de su antigua funcién, trastocé el concepto de efica-
cia del arte, cuestion¢ la originalidad de una tnica realizaciéon de la obra (algo de
esto retoma, en una voragine indetenible, la actual pasién sin medida por el cover
que resalta la industria cultural, lo que no hay que olvidar: detrds del arte desde
entrado el siglo XX hay una industria cultural, como advirtieron en su momento
los criticos de la escuela de Frankfurt (Horkheimer y Adorno, 1994). El arte ver-
bal solo puede regresar a un modo de uso de la palabra. Y este es el gran problema,
si se lo reconoce, de la poesia que se escribe hoy. Este dilema —asi deberia lla-
marse— se plantea entre otras cosas porque en este momento presente se encuen-
tra en fase de negacién. De negacién como problema y como impertinencia de
planteo. Hay una tendencia general doble de parte de la critica no académica y
de los poetas. Por una parte, se niega un hecho que pareceria irrefutable: la pala-
bra poética no estd en la misma posicién que estaba en las primeras décadas del
siglo XX. Menos auin, que en la mitad del siglo XIX. Y, asi, hacia atrés se puede ir
confrontando la realidad de la palabra poética hasta, minimamente, el siglo XI
cuando los trovadores provenzales inventan el concepto dominante de lo que se
entiende por lirica occidental moderna. Y, por otra parte, se considera imperti-
nente también el planteo de ese gasto, de esa modificacién en la significacién de
la palabra poética en una rara actitud de “borrén y cuenta nueva”. En relacién
con lo primero, la pregunta es: ;como se acusa el gasto de la palabra poética?
Hay maneras. 1) Se lo ve en referencia a los niveles de profundidad que una so-
ciedad le reconoce a esa palabra como integrante de un arte que tiene bien gana-
do un espacio social. No hay que olvidar que en el siglo XIX Mallarmé, en su
poema “Le tombeau d'Edgar Poe”, proponia una purificacién de las palabras de la
tribu: “(...) il faut donner un sens plus pur aux mots de la tribu” (1996). Mallarmé
se referfa, precisamente, a una contaminacién de la palabra poética en relacién
con su destino social. Lo dice en medio de la intervencién de un coloquialismo
(“prosaismo”, se decia en los medios académicos) en el &mbito de la poesia. Tan-
to Jules Laforgue como Tristan Corbiere, sus contempordneos, pudieron haber
sido responsables de tan tremenda “embestida viral”, que consistia, simplemen-
te, en ampliar el horizonte semdntico-lexical de la poesia, reducido a vocabula-
rios y lenguajes restringidos. La revolucion simbolista que arranca con un
romdntico en deslastre como Baudelaire es responsable de, por decirlo asi, contar
toda la historia: la oficial, de léxico apartado, y la conversacional, que incluia ca-
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lle, jerga, modismos y hasta “nadismos”. Lo que me interesa es que Mallarmé
vefa la inminencia de un precipitado que ya estaba alli aunque no se viera —o
aunque se viera, favorablemente, con valor contrario—. La inclusién en el dmbito
poético del lenguaje coloquial, prosaico, mundano es una revolucién tan impor-
tante como el aviso mallarmeano de una catdstrofe de la significacién. Todo cam-
bio implica un riesgo. Los padres del cambio no son responsables del rumbo que
le destinan su hijos y nietos. De Laforgue y Corbiére vienen tanto la salud poética
de la antipoesia de Nicanor Parra cuanto los abaratamientos del lenguaje colo-
quial practicados por poetas como Roberto Ferndndez Retamar —y muy buena
parte de la poesia autorizada por la institucionalidad revolucionaria cubana del
momento mds represivo del proceso—, Mario Benedetti con su configuracién
unipolar de poetas “comunicantes” (;y el otro polo cudl es, los “incomunican-
tes”?, porque Benedetti no lo deja claro) o Efrain Huerta en sus “poeminimos”,
para nombrar ejercicios significativos. Todo es graduable y no puedo detenerme
en este problema. Reitero: Francois Villon no es responsable de los crimenes que
se cometen dfa a dfa en su contra. 2) El gasto como desplazamiento de la palabra
poética es también ubicable en el pasaje de la consideracién nuclear, central, de la
palabra poética a un segundo lugar dentro del &mbito mayor de la forma. La ex-
perimentacién poética que viene del siglo XIX, por un lado, “completa” el 1éxico
poético con el agregado de la “parte maldita”. Esto llevarfa a la consideracién del
poema como un campo donde las palabras estdn en pie de igualdad en cuanto a
su significacién. Se asiste, entonces, a un desplazamiento de la unidad al campo
relacional de accién: el poema ocupard, dentro de su propia manifestacién, el lugar
de un evento, el lugar no de una detencién —momento culminante de la palabra
poética donde el sujeto concentra la experiencia poética en la ubicacién de una
palabra-isla—, sino de una expansién a todo el &mbito del campo poético. Esto se
refrenda en el concepto de forma poética que cambia de lugar y se desliza de una
dindmica minima al lugar del movimiento. Las vanguardias son clave en esta
verdadera mutacién del lugar de la palabra. Si la palabra a través de la historia
lirica de Occidente luché por conquistar una particularidad de significacién como
nucleo irradiante, especie de mandorla o nuez o perla que concentra por su rare-
za una materialidad distinta de las otras palabras, lo que la distingue y la conde-
na a una posicién de enigma o talismdn, la deriva, en su desplazamiento de la
figura de privilegio, llevaria a un verdadero estigma de aquel lugar que se reves-
tia de una amplia gama de calificacién: inasible, aurdtica, hermética, una amal-
gama de inmanencia y trascendencia que iba del misterio al amor y volvia sobre
su antigua posicién. Las vanguardias cambiaron el lugar y el sentido de la palabra poé-
tica. El contragolpe rescatista no se hizo esperar. Hasta ahora se practica o se in-
tenta practicar una poesia sin memoria histérica. Y esto quiere decir precisamente:
sin contar con la accién transformadora que la forma, a través de los movimien-
tos experimentales del arte verbal de las primeras décadas del siglo XX —y mads
adentro si se quiere contar con los aportes de la poesia concreta de la década del
cincuenta del siglo XX—, imprimié a la palabra poética quitdndole posicién de
privilegio tanto en el campo estricto del poema como mds alld de él, en el territo-
rio abierto del lenguaje.

Sino se toma en cuenta esa revoluciéon negada el gesto aparentemente fecun-
do de la discutible vuelta a la tradicién que parece darse en estos dias, con sus
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secuelas de mezclas, versiones, variaciones, se vuelve un movimiento cémplice
de encubrimiento. Y lleva al segundo problema planteado aqui: el de la “imper-
tinencia” del planteo de una crisis originada por el cambio de posicién de la pa-
labra poética en este momento histérico. El sefialamiento de impertinencia no es
una consideracion de cardcter nietzscheano, de olvido necesario de la historia
para poder seguir adelante con la vida. Parte de una base pragmadtica, de recono-
cimiento de la produccién simbdlica como “lo que hay”. El problema —o la per-
tinencia de su planteo— viene cuando se toma conciencia de lo que significa no
el reconocimiento de lo que hay sino el olvido —o desconocimiento— de “lo que
no hay”. No quiero caer aqui en un planteo metafisico o mistérico de la impor-
tancia de “lo que no hay” para la poesia. Sefialo que “lo que no hay” —y hubo y
mucho no hay— fue lo que posibilité que en cuatro décadas —una del siglo XIX y
tres del XX— se desarrollaran repertorios formales de una riqueza rara de encon-
trar en la historia de la modernidad estético-artistica. Un concepto tan manosea-
do y manipulado como el de lo nuevo —ademads de lo que puede acarrear como
contribucién a un delirio de vaciamiento de valores constitutivos del ser humano
a través de los tiempos— en el arte y en la estética resulté ser un agente profun-
damente dindmico y movilizador. Un mundo —en realidad, dos: el dominante y
su alternativa, que prometia tanto— gir6 alrededor de ese concepto, que fue una
realidad radicalmente transformadora, sobre todo, por obra del uso de las nuevas
tecnologias —de punta o no—. Es cierto que puede resultar pedir mucho a la
poesia que resuelva el dilema civilizatorio que representa el impacto de la tecno-
cratizacion y tecnocientifizacién en el mundo. Pero no es demasiado demandar
que no se encapsule en la burbuja de un pasado auratico —donde la poesia “era
otra cosa”, donde la palabra “era otra cosa” y por cierto: ;qué cosas eran?— que,
sin remedio, echard una luz turbia sobre el presente que tiene que ver con ese
pasado mucho més de lo que la poesia que ahora se escribe quiere reconocer. O,
si no es tan patente y patético el fenémeno del encapsulamiento, exigir que dis-
tinga entre la produccién simbdlico-poética de hoy los distintos niveles de reali-
zacién. La tabla rasa en los modos de produccién lleva a la tabla rasa en los
modos de valorizacién. Si se reconoce el problema como integrante de un futuro
de escritura incierto a los poetas les cabe un trabajo anexo: el de la seleccién —o
sea, la eleccién critica— de las formas que la palabra en su modo de uso conlleva.
El poeta ya no puede —desde la advertencia de la escuela de Frankfurt hecha
hace mds de sesenta afios y todavia sin ser escuchada con claridad— confiar en
un lector inocente que elige lo mejor de lo que hay. Si es que ese lector, luego del
boom de la Ilustracién, fue alguna vez inocente. En términos poéticos, por ejem-
plo, el lector dominante es el que elige una poesia comunicativa, es decir, de
transmisién clara de un mensaje y de una significacién. Ya a principios del siglo
XX el formalismo ruso y afectos afines como el de Roman Jakobson distingufan
entre comunicacion estética y comunicacion comun. La comunicacion estética
—decia Jakobson— es “comunicaciéon de formas”. Pero lo elegido por el lector
actual no es lo que comunica formalmente: es lo que comunica contenidos claros y
seguros. Elige lo que comunica a través de una cualidad del lenguaje comtn: su
transparencia, lo que el lenguaje comn, si no viene de una vuelta de tuerca como
la que le otorga Nicanor Parra y su “antipoesia”, deja pasar de una seméntica
viable por comprensible. Elige, en todo caso, lo menos complejo. Si el lector ac-
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tuara por si mismo en esta leccién caerian todos los reproches. Pero el lector ac-
tda literalmente mediatizado. Y los medios son lo que tautol6gicamente son: me-
diatizadores, toleran un grado minimo de complejidad para el producto artistico.
En este marco en crisis emerge el barroco no como revival de una poética histéri-
ca: emerge como un ethos, indica Bolivar Echeverria (1998), como una ética de
resistencia en el centro practico de la crisis del capitalismo actual. Artificio y no
comunicacién, disfraz y simulacro, derivas y pliegues: he ahi algunas de sus tdc-
ticas de aparicién. Una lectura de la poesia hoy es posible en su pertinencia si se
hace a través de este complejo marco conceptual esbozado, no en relacién con sus pa-
rentescos o alejamientos de paradigmas histdricos, como seria el caso del barroco.
El barroco puede no haber cambiado en sus reservas estratégicas de acecho a la
realidad cultural. Pero el marco en que se inserta cambié. El barroco actda ahora
fuera de lugar histérico, actda sin amparo, no hay Compaiiia de Jesus que en el
presente legitime por una ideologia del oscurecimiento antimaterial modos de
accion estética. El barroco se lee no a destiempo del tiempo presente, sino en un
despresentimiento del tiempo, en un presente que sospecha de todo lo que no
asiente: se lee en un desasentimiento. Y sin lugar fijo, que es el lugar que el mun-
do se fija en el presente sin futuro.
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