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Hablar de poesía contemporánea en español supone enfrentarse a un pano-
rama caracterizado por una extraordinaria y compleja diversidad temática, for-
mal y estilística, un panorama atravesado por muchas y muy diferentes 
corrientes estéticas en el que la vieja y desgastada noción de compromiso asimismo 
se entiende de muy diversas maneras, entre otras, como una cuestión lingüística, 
es decir, como un elemento que nos amarra al lenguaje, incluso en aquellos casos 
en los que esa escritura se concibe con un alto nivel de libertad. En la práctica, 
desde hace ya mucho tiempo, la cuestión de los géneros —con sus modelos taxo-
nómicos y sus ordenamientos basados en la imposición de límites y jerarquías— 
ha sido desplazada hacia un lugar más o menos irrelevante, y ello debido a una 
concepción cada vez más extendida que entiende la escritura al margen de esos 
mismos límites, como un efecto o una acción del desbordamiento. Y este es un rasgo 
que se aprecia de una forma particularmente intensa en la poesía. 

Una manera habitual de lastrar ese compromiso es entendiéndolo solo en su 
alcance social. Para lo que aquí interesa —el diagnóstico de algunas vías por las 
que transcurre la poesía en español de estas últimas décadas—, es evidente que 
dicha deriva social ha lastrado el fluir del pensamiento poético en el ámbito his-
pánico, un pensamiento que, en líneas generales, brilla por su ausencia y se reve-
la, por ello, claramente deficitario en el escenario actual. La realidad —sobre 
todo, aquella porción de la misma que se muestra más fácilmente detectable al 
tiempo que más naíf, superficial y autocomplaciente— es el tema de buena parte 
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de dicha poesía, que tiende a ignorar esas otras parcelas y aristas que reflejan lo 
más abyecto y miserable de nuestra condición humana.  

A menudo, la poesía realista tiende a (con)fundirse con la poesía comprometida, 
y esta es una cuestión central en el debate estético contemporáneo, una cuestión, 
además, que ha dado lugar a muchos malentendidos. Qué entendemos por reali-
dad, dónde situamos sus límites, de qué sustancias y materiales están hechos sus 
contenidos, etc. Aunque la realidad acoge la totalidad de nuestro mundo, incluso 
esos ámbitos que solo podemos tocar con los dedos de la imaginación o ver con 
los ojos de los sueños, parece que el tópico, el sentido común, la inercia o la pereza 
—que con frecuencia vienen a significar lo mismo— apuntan hacia una idea de 
realidad mucho más magra y estrecha, más pobre, en definitiva, esa que respon-
de únicamente a experiencias de corte natural o sensorial. Desde esa premisa, un 
texto realista sería aquel que trata de reflejar determinados vínculos o compromi-
sos con esta última realidad, aunque, más allá de ese territorio, no hay que olvi-
dar que —como afirmaba Platón en algunos de sus diálogos— la poesía, en lo 
que tiene de palabra escrita, contiene algo de muerte, acabamiento y disolución, 
y esos son conceptos que solo podemos imaginar, de los que jamás podremos 
tener una experiencia real. En todo caso, parece que una equiparación directa y 
automática entre poesía realista y poesía comprometida plantea más problemas 
que soluciones y no consigue cerrar de un modo satisfactorio el problema. En mi 
opinión, el realismo poético más aplaudido de estas últimas décadas contiene 
más elementos de fiesta y celebración que de análisis, crítica y denuncia de una 
realidad, en el fondo, tremendamente castrante y dolorosa para muchos. 

En cualquier caso, hay un compromiso ineludible con el lenguaje que la poe-
sía no puede esquivar, y es que la poesía, finalmente, se presenta como un orga-
nismo lingüístico, tiene cuerpo de palabra, un vocablo en el que nos reconocemos 
y en el que acabamos disolviéndonos; pero toda regla, claro, tiene su excepción y 
ahí está en este caso la idea de la inefabilidad, con la que nos referimos a esa par-
te de la realidad que el lenguaje no puede expresar, al menos, no del todo. En 
una de sus últimas intervenciones públicas Jacques Derrida señaló: “Cada vez 
que dejo que algo parta, que tal huella salga de mí (…), vivo mi muerte en la es-
critura”. Escribir consistiría entonces en experimentar una imagen de la muerte, 
perder —perder incluso la oportunidad de dictar otras palabras—, pero es una 
pérdida que conlleva una ganancia pues, en esto, no es más rico quien más ateso-
ra sino quien ha crecido en la privación y la adversidad, quien ha sabido soltar 
lastre; escribir implicaría así una cierta labor de vaciado, desgaste y erosión. Cier-
ta poesía contemporánea transita por esos senderos y, con ella, afrontamos algu-
nos desafíos que ponen en juego nuestra estabilidad. 

Todo esto apunta hacia la idea de que, quizá, la poesía emerge allí donde el 
lenguaje de la tribu se retira, en ese lugar donde el tópico desaparece, el aliento da 
paso a la suspensión del habla y, con ella, a la posibilidad de la palabra. De este 
modo, cabría decir que la práctica poética se traduce de alguna manera en la ex-
periencia de las promesas y los deseos pendientes de cumplirse: desdoblamiento 
de una realidad inicial en una realidad imaginaria que no se deja atrapar, cuyo 
rostro —como el de Eurídice— desaparece al ser contemplado y cuya palabra es 
solo el anuncio de una voz futura, la señal de un acontecimiento que está por 
llegar. La experiencia poética representa en este sentido una constatación de una 
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idea del acabamiento, de la disolución, es —por utilizar un término muy querido 
de cierta jerga posmoderna— un simulacro de la muerte. Se escribe, en parte, para 
dejar constancia de una pérdida y la conciencia de esa falta —suplida por el fan-
tasma de la escritura— es un rasgo esencial de nuestra identidad. 

De este modo, quizá la cuestión disputada radique en el grado de tensión que 
alguien —en este caso, un poeta— sea capaz de mantener con el lenguaje, y es allí 
—en el recorrido de esa elasticidad— donde puede medirse su valía. A partir de 
ahí, “velar por lo desaparecido” podría ser uno de los objetivos de cierta poesía: 
dar la palabra a los muertos, trabajar para sacar a la luz lo enterrado, hacer visi-
ble lo oculto, subvertir el orden establecido erosionando sus cimientos. 

Hasta qué punto podemos comprometernos con la idea de que un lenguaje 
poético —aquel en el que con más fuerza puede presentarse esa experiencia de 
libertad a la que me he referido más arriba— sea capaz de transformar la reali-
dad. Hasta qué punto el mundo emerge en las palabras que lo nombran o en el 
silencio que lo envuelve. Hay mensajes que no aportan nada y, es un decir, silen-
cios capaces de transformar el mundo en su no decir. El poema empieza y termina 
en su primer y último fonemas, lo cual no significa que ese comienzo no se pro-
duzca in medias res, no sea en rigor la lánguida prolongación de un silencio ante-
rior condenada a perderse en un magma posterior asimismo silencioso y que ese 
final no sea en realidad un cierre en falso, abierto. Y el silencio, como es sabido, 
puede resultar un artefacto incendiario, revolucionario, libertario. En contra de la 
opinión común, el que calla no siempre otorga. 

Por otra parte, más allá del texto, está la cuestión del universo literario, regi-
do por los usos y valores de un mercado, y cómo sobrevive en él la edición inde-
pendiente, en un territorio hipersaturado de novedades editoriales en el que las 
empresas pequeñas se suelen encontrar con las mayores dificultades; en ese sen-
tido, y a pesar de que a diario encontramos acuerdos y confluencias de intereses 
entre editoriales e instituciones públicas y grupos empresariales y mediáticos, 
todavía podemos hallar proyectos editoriales independientes que tratan de resis-
tir en el campo (de batalla) literario. 

Sin embargo, podría también pensarse que la poesía poco tiene que ver con el 
mercado, a pesar de la importancia decisiva que tiene el espacio de la recepción y 
de que un libro sin lector es un libro que no existe (Blanchot) y todo eso. Sin olvi-
dar en ningún momento todas las excepciones que pueda haber, no hay que con-
fundir nunca el valor y la calidad de un texto literario con su mayor o menor 
difusión social, el éxito con el triunfo o la labor bien hecha, y estos son gestos que 
parte de la crítica especializada tiende a adoptar dejándose llevar por la inercia y 
la rutina. 

Una parte nada desdeñable de ese mercado está relacionada con las presio-
nes y las influencias que ejercen los más potentes grupos editoriales y con los 
premios literarios, oportunidades para sacar a la luz un libro inédito. Pero, 
bueno, dejando ahora al margen lo evidente, lo que resulta por casi todos conoci-
do (las triquiñuelas, los negocios y los efugios habituales en la organización y 
desarrollo de esos premios, que tienen más que ver con el espectáculo que con la 
propia práctica literaria), qué duda cabe que cierta escritura poética aparece fuer-
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temente condicionada por los intereses de aquellos, del mismo modo que otro 
tipo de poesía intenta defender sus propuestas al margen de ese tinglado. 

A la luz de estas consideraciones y de las contribuciones recibidas, hemos 
decidido agrupar los trabajos en dos apartados (“Cuestiones transversales” y 
“Cuestiones particulares”). El primer bloque, “Cuestiones transversales”, se ini-
cia con un revelador texto de Eduardo Milán titulado “Poesía, una mirada en 
voz” en el que se leen y analizan algunas poéticas marcadamente críticas y con-
flictivas en el escenario político y económico actual, un escenario en el que la 
realidad y la representación no han dejado de experimentar continuas crisis. Je-
sús Soria, en “El silencio excluido del logos: el otro lado de lo real”, analiza algu-
nos conceptos y categorías centrales en el pensamiento estético de la 
modernidad, conceptos y categorías que ocupan un lugar relevante en la poesía 
de nuestro tiempo. Eva Álvarez Ramos, en “Metapoesía y ficción en la poesía 
española contemporánea: máscaras clásicas bajo el prisma posmoderno”, ahonda 
en esas derivas por las que algunos poetas, alejándose del yo más declarativo y 
confesional como fuente directa y única del poema, han avanzado en la reflexión 
sobre la naturaleza de la escritura poética. En “Sobre la convivencia del silencio y 
la palabra: para una revisión de la logofagia en la poesía española de las últimas 
décadas”, Raúl Molina analiza e interpreta el desarrollo de la logofagia como 
mecanismo de introducción del silencio en el texto, y ello lo hace al calor de al-
gunas propuestas que bordean la afasia. Luis Luna, en “Espacios en la poesía 
española última: de la heterotopía al no lugar”, aborda el tránsito del figurati-
vismo imperante en los años ochenta hacia la construcción de espacios cuyos 
horizontes rebasan los márgenes de un estrecho realismo posibilista. Con un só-
lido aporte teórico, Víctor Silva, en “Insurgencias poéticas: imágenes del activis-
mo en la poesía más allá de la poesía”, aporta algunas claves esenciales para 
cartografiar una poética activista, no ensimismada sino profundamente compro-
metida con la denuncia y la crítica de la realidad más dolorosa de este tiempo. En 
“Quedarán siempre las afueras: hacia un nuevo sublime periférico”, Cristina Gutié-
rrez Valencia se centra en algunas propuestas caracterizadas, desde la diversi-
dad, por la búsqueda de un nuevo y periférico sublime de ascendencia 
americana. Cierra este bloque “Hacia la necesaria integración de la canción de 
autor en el sistema poético español del último tercio del siglo XX: propuestas 
teóricas y metodológicas”, un trabajo en el que Javier García Rodríguez plantea 
algunas consideraciones en torno a la necesidad de integrar la canción de autor 
en el sistema poético español contemporáneo. 

La segunda sección, “Cuestiones particulares”, se abre con un exhaustivo 
trabajo de María Clara Lucifora, “En la fábrica de dinamita: poesía y ética en José 
Ángel Valente”, centrado en las autopoéticas ensayísticas con las que el autor 
gallego consiguió otorgar una dimensión ética radical a su escritura poética. En 
“Las palabras ciegas: acercamiento a la poética de Antonio Gamoneda”, María 
Pérez Heredia analiza e interpreta los principales símbolos y motivos de la escri-
tura gamonediana, una escritura que ha alcanzado un lugar de referencia central 
en el panorama poético de estos últimos años. Miguel Casado se ocupa, en “Leo-
poldo María Panero, traductor de terror”, de otro artifex radicalmente decisivo y 
singular en ese mismo panorama, un trabajo luminoso e inteligente en el que se 
trazan con precisión las líneas de continuidad que se dan entre la escritura y la 
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traducción. Clara Martínez Cantón, en “El soñador de espigas lejanas de Antonio 
Colinas o la memoria de la poesía”, desarrolla un certero análisis de este poema 
de amplia extensión y largo aliento de Colinas, un análisis que proporciona mu-
chas claves para entender, por extensión, la poética del poema largo. En “Doncel 
según Doncel: pensamiento poético y reinvención de autor”, Fernando Andú 
analiza e interpreta cuestiones relacionadas con la identidad, la meditación, la 
ironía y la conciencia cívica a la luz de algunos textos de este poeta extremeño. 
Por último, Antonio Pérez Lasheras, en “Dos poéticas de la verdad en el nuevo 
siglo: Daniel Izquierdo Clavero y Ana Martínez Mongay”, analiza las principales 
imágenes de las que se sirven estos poetas para dibujar las relaciones entre poesía 
y verdad, vida y poesía.  

Entiéndase todo esto como una provocación o una invitación a pensar diver-
sas cuestiones relacionadas con la poesía en español de estas últimas décadas y 
no como unas pautas que hayan tratado de condicionar el sentido de las contri-
buciones presentadas. A partir de ahí, los participantes han tenido total libertad 
para afrontar sus trabajos desde una perspectiva histórica, teórica, crítica, compa-
ratista o multidisciplinar, centrándose en las obras de uno o de varios poetas, 
prescindiendo de nombres y fijando la atención en propuestas de escritura, esta-
bleciendo —o no— vínculos con otras tradiciones, lenguas y culturas, aireando 
determinados problemas y conflictos con una presencia relevante en el panorama 
poético, resaltando la función crítica y emancipadora que —en las circunstancias 
sociales, políticas y económicas actuales— puede desempeñar la poesía. Y etc. 


