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Resumen: El presente articulo ofrece un
andlisis de los diferentes rasgos posmo-
dernistas que aparecen de manera expli-
cita en El Club Dumas, novela insignia de
la narrativa posmoderna en Espafia, en
torno a tres ejes centrales: a) género de
la obra e intertextualidad, b) indetermi-
nacién e irrealidad, y ¢) individuo y
sociedad. Mediante esta reflexién pre-
tendemos evidenciar que su autor, Artu-
ro Pérez-Reverte, no solo crea una nove-
la puramente posmoderna, sino que su
obra le sirve para teorizar acerca del
posmodernismo.
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Introducciéon

El posmodernismo es un movimiento cultural del tardio siglo XX resultado del
cambio de mentalidad que sufri6 la sociedad desde finales de los setenta ante las
frustradas expectativas de cambio hacia un mundo mejor!, y caracterizado por una
actitud de indeterminacién con respecto a la realidad. Se trata de una concepcién
del mundo totalmente diferente a la del modernismo precedente, pues, si bien se
aleja de los dogmatismos colectivos, también conlleva una sensacién general de
desengafio, de pérdida de ideales, de desinterés por los asuntos sociales y de des-
confianza en el futuro (Gonzdlez-Allende, 2011: 52-53). Este planteamiento vital
se expresa desde un punto de vista técnico como una negacién de la pureza de
las formas y los métodos, una renuncia a la primacia de la funcionalidad y una
mezcla de estilos del pasado y del presente (Brufia Bragado, 2010: 1350-1351).

El Club Dumas de Arturo Pérez-Reverte manifiesta todas estas caracteristicas
como si de un ejemplar paradigmadtico de narrativa posmoderna se tratase, pues,
ademds de dar muestras expresas de todos los aspectos mencionados, teoriza
sobre los diferentes aspectos del planteamiento vital posmoderno por medio de
sus personajes casi a modo de manifiesto.

Género e intertextualidad

Es propio del posmodernismo interpretar los textos como el producto de la
reutilizacion y recreacion de otros textos precedentes (Kristeva, 1969: 52). En esta
linea, también es una caracteristica posmoderna mezclar géneros y estilos litera-
rios tradicionales y populares con otros mds elitistas (Lozano Mijares, 2014: 188-199),
favoreciendo la amenidad sobre la funcionalidad. En El Club Dumas todo ello esta
muy presente pues, a diferencia de la literatura experimental modernista, posee
la estructura tradicional del relato (con principio, desarrollo y desenlace) y reva-
loriza la literatura popular mediante el recurso a la novela detectivesca y al folletin
decimondénico, géneros de los que se habia separado el modernismo (Benson, 1994:
57; Prado Alvarado, 2008: 51, 61; Mufioz Ogdyar, 2009: 17-18). Ambas influencias,
la detectivesca y la folletinesca, se evidencian ya desde las pdginas introducto-
rias, en las que los policias y el juez que estdn levantando acta del presunto suici-
dio de Enrique Taillefer prestan atencién al fragmento marcado en el libro que
este habia dejado abierto:

! Para una aproximacién cronolégica a los origenes del posmodernismo véase Lozano
Mijares (2014: 29-33) y Anderson (1998). Como nota caracteristica merece la pena mencionar
que Félix Duque (2005) ubica el punto culminante del posmodernismo en el afio 1991, con la
caida del muro de Berlin, y su fin en el afio 2001, tras el atentado terrorista contra las Torres
Gemelas.

2La obra de Spitzmesser (1999) se centra en el sentimiento de desengario reinante en el
posmodernismo. Para un acercamiento a las caracteristicas generales del posmodernismo
recomendamos leer el articulo ya cldsico de Hassan (1986). En relacién con las interpretaciones
del posmodernismo y su dependencia (o no) del modernismo, véase Benson (1994: 55 y ss.) y
Lozano Mijares (2014: 67-106).
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El Club Dumas, paradigma de narrativa posmoderna 123

Al apartarse, el juez se lade6 para esquivar a un policia uniformado que, bajo
el caddver, buscaba huellas digitales. Habia un jarrén roto en el suelo y un libro
abierto por una pdgina subrayada con ldpiz rojo. El libro era un viejo ejemplar
de El vizconde de Bragelonne... (Pérez-Reverte, 1998: 11-12)3.

Las dos tramas que conforman la novela, respectivamente relacionadas con
el manuscrito de Las nueve puertas y con el de El vino de Anjou, se presentan como
dos casos detectivescos que el protagonista, Lucas Corso, debe resolver. Los he-
chos, los personajes y el desarrollo de la accién se presentan tal como cabria espe-
rar en una novela policiaca: el protagonista se comporta como un antihéroe de
novela negra, es solitario, sarcdstico, bebedor y fumador, vive al margen de la
sociedad y lleva a cabo misiones por encargo en un ambiente sombrio que mues-
tra la fatiga de una vida intensa y decepcionada. A este escenario de novela negra
se le suman unos personajes estereotipados propios del folletin decimonénico, en
concreto, los protagonistas de Los Tres Mosqueteros de Alejandro Dumas: D'Arta-
gnan (Lucas Corso), Athos (Flavio La Ponte), Rochefort (Laszlo Nicolavic), Mi-
lady de Winter (Liana Taillefer) y Richelieu (Varo Borja). Los héroes de Pérez-
Reverte se hacen eco de las particularidades estereotipadas de los personajes
dumasianos, llegando incluso a identificarse con ellos y a imitar sus comporta-
mientos y seudénimos (Martinovd, 2013: 59):

[Lucas Corso] - Liana Taillefer -dijo-. O deberfamos llamarla, quizds, Ana de
Brieul, condesa de la Fére. Que también usé los nombres de Carlota Backson,
baronesa Sheffield y sefiora de Winter. Que fue asesina y envenenadora, ademds
de agente de Richelieu... Y mds conocida por su alias -hizo la pausa convenien-
te-: Milady (p. 406).

Liana Taillefer acepta plenamente ser identificada con Milady de Winter,
pues la pasién que siente por este personaje la llevo a tatuarse una flor de lis, al
igual que ella. Por su parte, Laszlo Nicolavic tiene una marca en la cara como
Rochefort y, como este, es el agente visible de un cabecilla oculto:

[Habla Lucas Corso refiriéndose a Laszlo Nicolavic] -;Rochefort?... -Corso
torcia la boca de un modo muy poco simpatico-. Tuvo un accidente.

[Boris Balkan] - ;Le llama Rochefort?... Es gracioso y apropiado. Veo que es
de los que asumen las reglas, naturalmente (p. 431).

El engafio-desengafio posmodernista de EI Club Dumas conduce a Lucas Cor-
so y al lector a pensar que Varo Borja es el personaje oculto que dirige la confabu-
lacién y, por lo tanto, a identificarlo con el Richelieu de Los tres mosqueteros, inde-
pendientemente de que al final del libro se descubra que Varo Borja, en realidad,
no guarda relaciéon alguna con la trama dumasiana ni conoce a Liana Taillefer o a
Laszlo Nicolavic (Milady y Rochefort):

[La Ponte dice refiriéndose a Varo Borja] (...) pero hay varias coincidencias
interesantes: al cardenal Richelieu, el personaje perverso de Los tres mosqueteros,
le gustaban los libros de las artes ocultas. Los pactos con el diablo proporcionan
poder, y Richelieu fue el hombre mds poderoso de Francia. Y para redondear el

3 Todas las citas de El Club Dumas han sido tomadas de A. Pérez-Reverte (1998), El
Club Dumas. Madrid: Alfaguara (recogido en la bibliografia). A partir de ahora citaremos
tnicamente el nimero de pdgina, es decir, p. 8, p. 11, etc. En todos los casos se conservara
la puntuacién y el estilo de fuente que aparece en el original.
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dramatis personae, resulta que, en el texto de Dumas, el cardenal tiene dos agentes
fieles que secundan sus 6rdenes: el conde de Rochefort y Milady de Winter (p.
389).

Ahora bien, aunque el posmodernismo revaloriza efectivamente la literatura
popular, en ningdn caso reniega de los temas, géneros o estilos considerados tra-
dicionalmente como elevados o elitistas (Benson, 1994: 58). Se podria pensar que el
elitismo de EI Club Dumas depende del propio contexto bibliéfilo y del retrato de
sus extraordinariamente cultivados personajes, o incluso del vocabulario especia-
lizado que empapa toda la obra (colofén, bullones, chagrin, desbarbar, diente de
perro, elzebir, encuadernacién en abanico, enlomar, florones, gofrados, incuna-
bles, infolio, intonso, nervios, proporcion durea, tafilete, vitela, etc.). Se trata de
caracteristicas que, efectivamente, podrian caracterizar una obra literaria de elite,
pero que también podrian no ser sino el barniz culto que se aplica a una narra-
cién absolutamente popular. No, en realidad, el elitismo de la obra descansa en
su inmensa intertextualidad, en la existencia de una enorme cantidad de bien fun-
damentadas referencias y alusiones historicas, artisticas y literarias. Todas estas
menciones constituyen un entramado de cultura, de conocimiento y de pensa-
miento que podria llegar a impedir una lectura fluida por parte del gran ptblico
si no fuera porque la maestria de Pérez-Reverte consigue que, a pesar de los va-
riados niveles de lectura (algunos de los cuales solo pueden ser interpretados por
auténticos eruditos), cualquier lector pueda disfrutar de la obra sin perder ni un
dpice de la intriga narrativa.

Para el posmodernismo la intertextualidad no es simplemente un recurso lite-
rario, sino que se trata de un elemento clave mediante el que se consigue evitar
que una obra quede sometida a una tnica perspectiva (Prado Alvarado, 2008:
61), pues, como afirma Boris Balkan “en literatura no hay lindes nitidos; todo se
apoya en algo, las cosas se superponen unas a otras, y terminan siendo un com-
plicado juego intertextual” (p. 127)* En el caso de EI Club Dumas, cuya(s) trama(s)

+ Hemos de aclarar que entendemos que un fexto puede ser literario, plastico, audio-
visual, etc. Por otro lado, tomamos el término intertextualidad en el sentido amplio que
indican Marchese y Forradellas (1986: 217), es decir, como “el conjunto de las relaciones
que se ponen de manifiesto en el interior de un texto determinado”. La intertextualidad
es, pues, todas las relaciones explicitas o implicitas que acercan un texto a otros, por lo
que no hace referencia exclusivamente a las menciones y alusiones literarias, sino a todo
el tejido textual (cédigos, estructuras, arquetipos, etc.).

El término intertextualidad fue acufiado en 1967 por Julia Kristeva en el articulo “Ba-
khtine, le mot, le dialogue et le roman”. En este articulo Kristeva, siguiendo de cerca la
teoria de Bajtin (Bakhtine), afirma que los textos: a) tienen un carécter polifénico y dialégi-
co, pues en ellos se sienten las voces del autor y de los personajes; y, b) no se caracterizan
por la intersubjetividad, entendiendo por ello la comunicacién que se establece entre el
autor y el lector, sino por la intertextualidad, pues es la obra en conjunto (como producto
de un escritor que estd influenciado por todo su bagaje previo) la que se comunica con el
lector, quien, a su vez, la interpreta de acuerdo con todo lo que ha leido, visto y escucha-
do anteriormente.

Después de este articulo surgieron diversos autores que teorizaron acerca de la inter-
textualidad. Asi Jean Ricardou (1967, 1973) diferencia entre la intertextualidad que se da
entre varios autores, la que se da entre las obras del mismo autor y la que se da en el seno
de una tnica obra. Por su parte, Michael Riffaterre (1980, 1981, 1990) opina que la inter-
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y héroes tienen su razén de ser en la bibliofilia, la intertextualidad es fundamen-
talmente literaria. Las citas y referencias literarias son exuberantes e inagotables
y tienen la particularidad, por un lado, de ser conocidas por todos los caracteres
de la novela (de manera que estos no sienten la necesidad ni de anunciarlas ni de
explicarlas) y, por otro, de actuar como entidades con personalidad propia que se
sirven de la novela y de sus personajes como vehiculo de transmision:

[Dice Boris Balkan acerca de los libros] Se dirfan quietos y silenciosos pero
hablan entre si, aunque parezcan ignorarse unos a otros (...). Utilizan a los auto-
res para comunicarse entre ellos, igual que el huevo recurre a la gallina para
producir otro huevo (p. 433).

Careceria de sentido intentar hacer un elenco exhaustivo de todas las refe-
rencias literarias que aparecen en la obra, pues su abundancia nos obligarfa a
continuar de manera infinita’, por lo que nos limitaremos a resaltar el hecho de
que la intertextualidad literaria aparece ya desde las primeras pdginas. El propio
titulo de la obra, EI Club Dumas, es ya un caso de intertextualidad pero, ademds,
nada mds llegar a la segunda pdgina de nuestra edicién, en la parte introductoria
donde se describe la escena del suicidio de Enrique Taillefer, aparece la primera
cita textual, traida de la historia El vizconde de Bragelonne, de Los tres mosqueteros:

- Me han vendido -murmuré-. jTodo se sabe!
- Todo se sabe al fin -repuso Porthos, que nada sabia (p.12).

A continuacién, en la primera pédgina del primer capitulo, encontramos una
referencia al Asesinato de Roger Ackroyd de Agatha Christie:

textualidad no es la relacién que hay entre dos o més textos, sino la percepcién que de
esta relacién tiene el lector.

El término intertextualidad quedo definitivamente arraigado cuando Gérard Genette
escribié en 1989 Palimpsestos: la literatura en sequndo grado. No obstante, hemos de aclarar
(aun a riesgo de extendernos demasiado) que Genette (1989: 10) reduce la intertextuali-
dad a “una relacién de copresencia entre dos o mds textos”. Considera, ademds, que la
intertextualidad es una de las cinco categorias de la transtextualidad, que son las siguien-
tes: 1. Intertextualidad, la relacién de copresencia entre dos o mds textos. 2. Paratextualidad,
todo aquello que acomparfia, refuerza y presenta al texto de manera accesoria (titulos,
subtitulos, divisién en capitulos, prefacios, epilogos, advertencias, notas a pie de pdgina,
epigrafes, ilustraciones, sobrecubiertas, etc.). 3. Metatextualidad, la relacién exegética en la
que un texto habla de otro (expresamente o no). 4. Hipertextualidad, la relacién en la que
un texto B (hipertexto) incluye a un texto A (hipotexto), que es anterior a B. Y, finalmente,
5. Architextualidad, la relacién que emparenta textos basdndose en su género, subgénero,
clase, caracteristicas literarias comunes, etc.

5> Algunos de los autores que se mencionan en El Club Dumas son: Agricola, Apolonio de
Rodas, Baroja, Cervantes, Conan Doyle, Courtilz de Sandras, d' Crespet, Aurevilly, Dickens,
Escosura, Ferndndez y Gonzdlez, Féval, Galdds, Goethe, Graves, Hugo, Joyce, Kundera, Matu-
rin, Mayne-Reid, Merimée, Ortega y Frias, Plutarco, Sabatini, Salgari, Shakespeare, Stendhal,
Stoker, Sue, Suetonio, Terrail, Tory, Valle-Incldn, Verne, Virgilio, Zevaco, y un largo etcétera.

Como nota caracteristica sefialaremos que aparece citado un fragmento de EI caballero del
jubén amarillo (p. 433), novela folletinesca escrita por José Pérez-Reverte (padre de Arturo
Pérez-Reverte) bajo el seud6nimo de Lucus de René. Esta obra se perdid, pero en el afio 2003
(fecha posterior a la publicacién de EI Club Dumas) Arturo Pérez-Reverte publicé una novela
de la saga del Capitdn Alatriste con el mismo titulo.
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Nada espectacular, me temo; sobre todo en estos tiempos donde los suicidios
se disfrazan de homicidios, las novelas son escritas por el médico de Rogelio
Ackroyd... (p. 15).

Y, solo una pdgina después, el narrador-personaje Boris Balkan cita textual-
mente el Scaramouche:

Nacié con el don de la risa -cité, sefialando el retrato-... y con la sensacién de que
el mundo estaba loco... (p. 16)

EIl Club Dumas es fiel al principio posmodernista segin el cual la intertextua-
lidad es el puente que une las diferentes percepciones de la cultura y la realidad
(Benson, 1994: 57). Por ese motivo, ademds de las referencias de cardcter pura-
mente literario, ofrece una amplia gama de referencias al cine, al teatro, a la pin-
tura y, en general, a todo aquello que tenga relacién con el arte y la cultura:

Y aunque el momento temporal de esta narracién es, sin duda, posterior al
desenlace de los graves sucesos que ocurrieron después, el mismo cardcter del
bucle -recuerden los cuadros de Escher, o al bromista Bach- nos obliga a retomar
continuamente al principio, cifiéndonos a los estrechos limites de la mente de
Corso (p. 136).

Podia ser Paul Henreid cantando La Marsellesa en el café Rick; Rutger Hauer
inclinada la cabeza, moribundo, en los tltimos planos de Blade Runner; John
Wayne con Maureen O'Hara ante la chimenea, en Innisfree; Custer con Arthur
Kennedy la vispera de Little Big Horn; O'Toole-Jim engafiado por el caballero
Brown; Henry Fonda camino del O.K. Corral; o Mastroianni hundido hasta la
cintura en el estanque (...) (p. 282).

[Lucas Corso] solo la vio llegar con increible rapidez (...) o mds bien mo-
viéndose hacia un dngulo de la pantalla entre remolinos de niebla, como la capa
del fantasma de la Opera (p. 346)°.

El segundo tipo de intertextualidad, muy propia de la literatura posmoderna
y frecuentisima en EI Club Dumas, se produce cuando los protagonistas expresan
su sospecha de ser personajes literarios’. Se crea asi un tipo de comunicacién y com-
plicidad con el lector, quien se ve obligado a hacerse participe de la historia y a
especular sobre los limites de la realidad y la ficcién:

Pues de libros se trataba, [Lucas Corso] tenia que plantearse el problema mds
a modo de lector, ltcido y critico, que como el protagonista de consumo barato
en que alguien se empefiaba en convertirlo (p. 143).

Ademds, a semejantes alturas del guion [Lucas Corso] habia asumido por
completo el cardcter de lector cualificado y protagonista, que alguien, quien te-
jiese nudos al otro lado del tapiz, en el envés de la trama, parecia proponer con
un guifio (...) (p. 254).

[Lucas Corso] cedia cada vez mds a la tentacién de considerarse personaje
real en un mundo irreal. Eso no encerraba maldita la gracia, porque de ahi a
creerse, también, personaje irreal imagindndose a si mismo real en un mundo
irreal s6lo habia un paso (...) y se pregunto6 si alguien, un retorcido novelista o

6 Véanse también las pdginas 124, 169, 173 y 377 (entre otras) de la edicién de EI Club
Dumas que manejamos.

7No podemos citar todas las ocasiones en las que los personajes expresan su consciencia
de ser seres literarios, pero recomendamos consultar las siguientes pdginas de la edicién que
manejamos: 127, 147, 148, 255, 256, 259, 314, 346 y 391.
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un borrachin autor de guiones baratos, lo estaria imaginando a él en ese momen-
to como personaje irreal que se imaginaba irreal en un mundo irreal (p. 355).

Hay un dltimo tipo de intertextualidad que requiere de nuestra atencién: nos
referimos a aquel mediante el que Arturo Pérez-Reverte se retrotrae un peldafio
mads en la escala intertextual (intertextualidad dentro de intertextualidad) y se recrea
en explicar el modo en que Alejandro Dumas creé a los personajes de Los tres
mosqueteros tomando caracteristicas de seres histéricos y literarios preexistentes:

[Boris Balkan] (...) - ;Conoce esto?... Lo escribié Gatien de Courtilz de San-
dras, un mosquetero que vivié a finales del siglo XVIL. Son las memorias de
d'Artagnan, el auténtico: Carlos de Batz-Castelmore, conde de Artagnan (p. 26).

[Boris Balkan] Athos existi6; se llamaba Armaldo de Sillegue, sefior de At-
hos. (...) Aramis fue Henri de Aramitz, escudero, abate laico en la senescalia de
Oloron (p. 27).

[Lucas Corso] - No me diga que también hubo un Porthos.

[Boris Balkan] - Lo hubo. Se llamé Isaac de Portau y tuvo que conocer a
Aramis, o Aramitz (...) (p. 27).

[Lucas Corso] - De un momento a otro va a decirme que también existié una
Milady...

[Boris Balkan] - Exacto. (...) era agente de Richelieu (p. 28).

[Boris Balkan] (...) el Rochefort de la cicatriz no tuvo existencia real. Dumas
tomé este personaje de otro libro, las Memories de MLCDR (Monsieur le comte de
Rochefort)... (p. 128).

[Boris Balkan] (...) Richelieu suministra el personaje imprescindible en todo
folletin: un enemigo misterioso en la sombra (...). Para la historia de Francia Ri-
chelieu fue un gran hombre... (p. 138).

Indeterminacion e irrealidad

La mezcla de géneros y la intertextualidad estdn directamente relacionadas
con la piedra angular de la sensibilidad posmoderna, la indeterminacién ante la
realidad que impide que ningtin modo de percibir la realidad pueda ser legiti-
mado sobre el resto y niega la existencia de una tinica verdad. Ello supone consi-
derar que la fantasia y el engario son modos tan vélidos como cualquier otro de
percibir la realidad y que el desconocimiento es una parte de la naturaleza humana
que hemos de aceptar (Benson, 1994: 62; Spitzmesser, 1999; Brufia Bragado, 2010:
1352). No es un posicionamiento necesariamente pesimista, sino que consiste en
la aceptacién de una situacién ineludible, en el sentido de “if one cannot prevent
Rome buming then one might as well enjoy the fiddling that is let open to one”
(Hawthorn, 1997: 84).

Esta concepcién de la realidad permite, entre otras cosas, que se considere le-
gitimo que una obra literaria emplee artificios que conduzcan al lector a conclu-
siones erréneas (a diferencia del género detectivesco, que proporciona pistas ses-
gadas para mantener la intriga sobre un determinado suceso que se presenta co-
mo real). En El Club Dumas Boris Balkan es uno de los engafios mds evidentes y
decisivos, pues aprovecha la ventajosa posicién que le otorga su doble naturaleza
como narrador y como personaje para conducir al lector a equivocos. Y lo hace
sin mentir en ninguna ocasién, limitdndose a seleccionar sus palabras, los pasajes
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que expone y el modo en que los describe pues “la informacién que proporciona
un libro suele ser objetiva. Quizad pueda estar planificada por un autor malvado
para inducirle a errar, mds nunca es falsa. Es usted quien la hace falsa” (p. 457).
Asi pues, hay escenas en las que Boris Balkan se muestra a si mismo como perso-
naje que desconoce ciertos datos y escenas en las que aparece ocultando informa-
cién de manera consciente. Ambas actitudes obedecen al entramado posmoderno
de engafio-desengafio, pues el lector debe realizar una segunda lectura para
comprender en qué Boris Balkan oculta informacién y en cudles no:

[Lucas Corso] - (...) ;Le dice algo el nombre de Aristide Torchia?

[Boris Balkan narrador] Hice memoria, ni la méds remota idea.

[Boris Balkan personaje] -En absoluto -respondi-. ;Tiene relacién con Du-
mas? (p. 134).

[Boris Balkan narrador] Solo entonces me animé a formular la pregunta:

[Boris Balkan personaje] -Le confieso que siento curiosidad por saber dénde
encontraron eso...

[Lucas Corso] -El manuscrito se lo compré mi cliente a un tal Taillefer.

[Boris Balkan narrador] Me permiti una mueca de sorpresa, sin exageracio-
nes (p. 30).

[Boris Balkan] (...) yo mismo estaba al corriente de todos los detalles sobre El
vino de Anjou, incluso de ciertas claves ocultas para el cazador de libros... (p.
135).

Como venimos indicando, no es hasta haber concluido el libro que estos pé-
rrafos adquieren pleno significado. Asi, el lector descubre que la afirmacién “ni la
mds remota idea” del primer fragmento es cierta, pues en aquel momento Boris
Balkan lo desconocia todo acerca del manuscrito Las nueve puertas. Por el contra-
rio, en el segundo fragmento (el cual solo cobra sentido cuando sabemos que
Boris Balkan pertenece al grupo de devotos de Alejandro Dumas que pretende
recuperar El vino de Anjou) las afirmaciones “Solo entonces me animé a formular
la pregunta” y “Me permiti una mueca de sorpresa, sin exageraciones” demues-
tran ser artificios para engafiar a Corso, pues Boris Balkan sabia perfectamente
que el manuscrito habia pertenecido a Enrique Taillefer. Y lo mismo sucede en el
tercer fragmento, en el que Balkan afirma poseer informacién desconocida para
el propio Corso.

La figura de Irene Adler también da cabida a algunos de los engafios mds
sorprendentes de la obra, siendo el mayor de todos ellos que el lector crea que
ella tiene relacién tanto con la trama de Las nueve puertas como con la de El vino de
Anjou, aunque en realidad estd totalmente al margen de esta tltima historia. De
hecho, el lector inquisitivo que relee la novela encuentra pasajes en los que Irene
Adler da muestras efectivas de su indiferencia con respecto al manuscrito duma-
siano:

Impresionados por la incursién folletinesca de aquella tarde, los estudiantes
tomaban notas o escuchaban boquiabiertos. Solo la chica de los ojos verdes se
mantenia imperturbable, un poco al margen; igual que si estuviera alli solo de
paso, por casualidad (p. 138).

[Irene Adler] -;Quién es Liana Taillefer?

Corso la mir6 con dureza, pero s6lo encontré serenidad en los ojos de la chi-
ca.
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[Lucas Corso] -;No conoces a la desconsolada viuda? (p. 383).

[Lucas Corso] -Tu lo sabias todo desde el principio -dijo-. Eran dos historias
sin relacién alguna; por eso nunca te importé la variante Dumas (p. 464).

[Lucas Corso] -(...);Por qué me ayudaste contra Rochefort?...

[Irene Adler] -Pretendia robar el manuscrito Dumas; pero también estaban
dentro Las Nueve Puertas. (...) Ademds, no me gustd que te pegara.

[Lucas Corso] -;Y en Sintra? Me avisaste de lo de Fargas.

[Irene Adler] -Claro. Estaba el libro de por medio.

[Lucas Corso] -Y la clave de la cita de Meung...

[Irene Adler] -No sabia nada de eso; me limité a deducirlo de la novela (p.
465).

Pero el personaje de Irene Adler sirve para introducir otras irrealidades, co-
mo es el hecho de que no tengamos ningtin dato seguro sobre ella. No sabemos
realmente ni quién es, ni dénde vive, ya que su nombre ha sido tomado de Un
Escdndalo en Bohemia y su direccién es la misma que la de Sherlock Holmes. Dos
casos mds de intertextualidad:

[Lucas Corso] -Irene Adler... -repiti6 fingiendo hacer memoria-. ;Estudio en
escarlata?

[Irene Adler] -No -respondié ella con calma- Un escdndalo en Bohemia... -
Ahora sonreia también, y su mirada era un trazo esmeralda en la penumbra del
pasillo-. La Mujer, querido Watson (p. 183-184).

El conserje extrajo una ficha de bajo el mostrador. -Irene Adler -ley6-. Pasa-
porte britdnico, expedido hace dos meses. Diecinueve afios. Domiciliada en 221
b de Baker Street, Londres (p. 279).

Tampoco sabemos si su naturaleza es humana o demoniaca, pues, aunque
todo el texto sugiere que se trata de un demonio, en ningtin momento hace o dice
algo que ratifique esta sospecha:

[Lucas Corso] -; Viaja mucho?
[Irene Adler] -Mucho. Desde hace siglos (p. 230).

[Irene Adler] Jamds conoci un dios imparcial. Ni un diablo (...) ;Crees en el
diablo, Corso? (p. 271).
[Irene Adler] -Se lo of contar a Bileto, un amigo (p. 274)3.

Observé que [la sombra de] la cruz del remate quedaba a los pies de la chica,
muy cerca de ella, pero sin que en ningtin momento llegase a tocarla. Prudente,
la sombra de la cruz se mantenia a distancia (p. 394)°.

La figura de Irene Adler se inscribe en el aura satdnica que emana del ma-
nuscrito Las nueve puertas, del que se dice que fue escrito para invocar al demo-
nio. Se trata de un libro que solo existe como material literario de El Club Dumas,

8 Segtin el Diccionario Infernal de Collin de Plancy, el demonio Bileto es uno de los reyes
infernales.

9 Para mds referencias a la posible naturaleza demonfaca de Irene Adler véanse, entre
otras, las pdginas 273, 287, 290, 293 y 468.
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pero para dotarlo de autenticidad Pérez-Reverte emplea un titulo semejante al de
otros tratados ocultistas reales (Las ocho puertas de Jaim Vital y el Libro de las doce
puertas de George Ripley) y describe su recorrido histérico a lo largo de los siglos
mezclando informacién falsa con referencias a personajes reales (Hermes Tris-
megisto, Roger Bacon y Giordano Bruno) (Garcia, 2012).

Siendo que la trama de Las nueve puertas se relaciona con la magia y las cien-
cias demoniacas y que a lo largo de la obra a Irene Adler se le atribuye naturaleza
diabdlica (con independencia de que ello sea o no cierto), el lector cree ver magia
y elementos sobrenaturales en todos los personajes y en todos los detalles, estan-
do dispuesto a creer que incluso el Richelieu histérico y Alejandro Dumas tenian
algo de diabdlico:

[Lucas Corso] -Ha utilizado dos veces la palabra diabdlico -dijo mirando sus
notas-. Y las dos refiriéndose a Richelieu... ;Era aficionado el cardenal a las
ciencias ocultas?

[Boris Balkan] -(...) Lo que mds ha sorprendido a los estudiosos es encontrar
alli [en el catdlogo de libros de Richelieu] muchos textos antiguos sobre ciencias
ocultas, desde la Cébala a la magia negra (p. 139-140).

[Boris Balkan] -(...) Ningun otro escritor vivo conoci6 tanta gloria. De la na-
da, Dumas lo obtuvo todo; como si hubiera pactado con Dios.
[Lucas Corso] -Si -dijo Corso-. O con el diablo (p. 268).

Y es precisamente por medio de la magia y lo oculto que Corso intenta esta-
blecer una conexién entre la historia de El vino de Anjou y Las nueve puertas:

[Lucas Corso] - Lo que sigo sin comprender -proseguia Corso- es la relacién
entre Los tres mosqueteros y Las Nueve Puertas... Solo se me ocurre que Alejandro
Dumas también se sienta en la cima del mundo. Conoce el éxito y el poder que
él desea: la fama, el dinero y las mujeres. Todo le sale redondo en la vida, como
si gozara de un privilegio, de un pacto especial. Y cuando fallece, su hijo, el otro
Dumas, le dedica un epitafio curioso: “Ha muerto como ha vivido; sin darse
cuenta”.

La Ponte le dirigié una mirada incrédula:

[Flavio La Ponte] -;Insintias que Alejandro Dumas habia vendido su alma al
diablo? (p. 391).

Todo lo expuesto provoca una sensacién de irrealidad que dura hasta el en-
cuentro final entre Lucas Corso y Boris Balkan, momento en el que comprende-
mos, por un lado, que este tltimo es lo que dice ser, un librero; y, por otro lado,
que no hay una tnica trama sino dos, cada una asociada a uno de los libros, y
que unos personajes no tienen relacién con los otros. Ello es parte inherente del
juego de engario al que la obra conduce al lector, por lo que no es de extrafiar que
haya innumerables referencias explicitas a palabras como juego, jugar, regla, ca-
non, norma, papel, etc. Se trata de un juego en el que el lector no puede vencer y
debe limitarse a extraer sus propias opiniones subjetivas pues, como es propio
del posmodernismo, la novela no ofrece pistas fehacientes que le ayuden a resol-
ver estas claves (a diferencia del modernismo, que plantea enigmas que si pue-
den ser resueltos).

Cuando finalmente la sorpresa ha sido ya desvelada, Boris Balkan (y, por
medio de él, Pérez-Reverte) le explica a Corso, quien representa ahora la frustra-
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cién de los lectores, que nadie le habia dicho ni demostrado que ambas historias
estuvieran ligadas y que fue solo su imaginacién la que las hizo una:

[Boris Balkan] - No me eche la culpa. Jugar es legitimo. Si en vez de una his-
toria real esto fuese un relato de ficcién, usted, como lector, serfa el principal
responsable.

[Lucas Corso] -No sea absurdo.

[Boris Balkan] -No lo soy. De lo que acaba de contarme deduzco que, jugan-
do también con los hechos y con sus personales referencias literarias, elaboré
una teoria y extrajo conclusiones erréneas... Pero los hechos son objetivos y no
puede achacarles sus errores personales. La historia de EI vino de Anjou y la de
ese libro misterioso, Las Nueve Puertas, nada tienen que ver una con otra.

[Lucas Corso] -Ustedes me hicieron creer...

[Boris Balkan] -Nosotros, y me refiero a Liana Taillefer, a Laszlo Nicolavic y
a mi mismo, no le hicimos creer nada. Fue usted quien llené por su cuenta los
espacios en blanco, del mismo modo que si esto fuera una novela construida a
base de trampas y Lucas Corso un lector que se pasara de listo... (...) El verdade-
ro culpable es su exceso de intertextualidad, de conexién entre demasiadas refe-
rencias literarias. (...) ya no hay lectores inocentes. Ante un texto, cada uno apli-
ca su propia perversidad. Un lector es lo que antes ha leido, més el cine y la te-
levisién que ha visto. A la informacién que le proporcione el autor, siempre
afiadird la suya propia. Y ahi estd el peligro: el exceso de referencias puede ha-
berle fabricado a usted un adversario equivocado, o irreal (p. 456-457).

Individuo y sociedad

La indeterminacién ante la realidad supone la pérdida de los ideales comu-
nes y una actitud de indiferencia ante la politica y la sociedad!?, lo que favorece el
desarrollo de un individualismo que no significa necesariamente una creencia en
la supremacia del ego, sino una existencia independiente al margen de la socie-
dad (Benson, 1994: 58). Quizd el maximo representante de este tipo de vida aso-
cial sea el bibliéfilo portugués Victor Fargas, personaje que vive solo, sin familia,
sin amigos, sin dinero, sin muebles y casi sin comida; y todo ello a cambio de
mantener su biblioteca, su tinica razén para vivir. Se define a si mismo como “bi-
bliépata” (p. 190), les habla a sus libros y considera que la bibliofilia es una reli-
gién, de manera que cuando la venta de uno de sus libros se impone como un
sacrificio necesario para que sobreviva el resto de su biblioteca, éI se siente como
un sacrilego, como “un cura renegado de su fe” (p. 195).

Pero, como no podia ser de otra manera, también Lucas Corso muestra exce-
lentemente su apatia ante la sociedad y la politica:

Cuando [Lucas Corso] recibia visitantes [en su casa], estos se extrafiaban de
no encontrar alli, salvo los libros y el sable, ningtin rastro de su vida personal,
cualquiera de esos anclajes que todo ser humano establece (...) Era como si el
duefio de aquel recinto jamds hubiera tenido, o dejado, nada atrds. Como si se
hubiese bastado siempre a si mismo, con lo puesto. Igual que un vagabundo
erudito y urbano que llevara su hatillo en el fondo del gabén (p. 63).

10 Para mayor informacién sobre el tema, recomendamos leer a Lozano Mijares (2014:
184-185).
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[Victor Fargas] -Yo también serfa capaz de matar por un libro.

[Lucas Corso] -No se lo aconsejo. Se empieza por eso que parece una minu-
cia, y al final termina uno mintiendo, votando en las legislativas y cosas asf (p.
195).

La indiferencia de Corso alcanza también a las personas de su entorno maés
cercano. Asi, a pesar de que describe a su antigua amada, Nikon, como una “ju-
dia de ojos grandes, askenazi, con padre ndimero 77 843" (p. 272-273), no tiene
inconveniente en mantener una colaboracién fluida y cémplice con Griiber, re-
cepcionista del hotel Louvre Concorde de Paris y antiguo miembro de las SS. De la
misma manera que, aunque coacciona a la baronesa Frida Ungern con una foto-
grafia en la que ella aparece junto a dos destacados miembros del circulo de
Hitler, no siente ninguna animadversién por ella y emplea la fotografia tinica-
mente como herramienta para conseguir sus objetivos.

Y ello es debido a que lo que Corso habia amado en Nikon no era tanto la
persona, sino la vitalidad, la pasién y fuerza que ella mostraba en sus conviccio-
nes, igual que un lector admira los personajes de sus libros, sin necesidad de
comprometerse ni de abrir su espiritu:

Habia creido amar mucho a Nikon, antes. Cuando la encontraba bella e inte-
ligente, infalible como una enciclica pontificia, apasionada (...) Cuando la veia
defender la libertad de los pueblos y manifiestos en favor de los intelectuales
encarcelados... (p. 65).

Es precisamente su negativa a comprometerse y su opacidad lo que hizo que
Nikon finalmente lo abandonara:

Estds muerto como tus libros. Jamds quisiste a nadie, Corso (...) [dijo] antes
de marcharse para siempre en busca de aquel hijo que él nunca quiso tener (p.

66).
Un dia me iré sin haberte conocido nunca (p. 238).

El cine es cosa de muchos: colectivo (...) las peliculas se ven entre dos, se
comentan. En cambio tus libros son egoistas. Solitarios. (...) Quien solo se intere-
sa por los libros no necesita a nadie, y eso me da miedo (p. 282-283).

No obstante, aunque el individualismo es la opcién vital elegida y asumida
por Lucas Corso, ello conduce necesariamente a la soledad y el desarraigo del
mundo presente (sentimientos muy propiamente posmodernos). Asi pues, en
algunos pasajes el narrador (conocedor de los mds intimos detalles del pensa-
miento del protagonista) nos describe a un Lucas Corso que sufre profundamen-
te el peso de la soledad:

Y, sin embargo, los escasos privilegiados que lo vieron en alguno de esos ro-
jizos atardeceres, sentado en el mirador con los ojos deslumbrados hacia ponien-
te, turbios de ginebra holandesa, dicen que esa mueca de torpe conejo desvalido
parecia sincera (p. 63).

Nikon era su tinico remordimiento (p. 65).
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Nadie le habia enjabonado la espalda antes ni después de Nikon. Nunca.
Nadie. Jamds (p. 238).

El desarraigo se manifiesta principalmente mediante la expresién de la nos-
talgia por un pasado idealizado y mediante la recreacién de épocas pasadas
(Benson, 1994: 65; Prado Alvarado, 2008: 61; de la Pava, 2008: 25-26). Como no
podria ser de otra manera, en El Club Dumas el principal acercamiento al pasado
se produce por medio de los libros antiguos, que oponen la seguridad de lo anti-
guo e inmanente al sentido practico y efimero propio de nuestros tiempos:

Pedro Ceniza] -Dentro de un siglo -murmuré mientras levantaba una hoja y
la estudiaba al trasluz, guifiando un ojo- casi todo lo que hoy estd en las librerias
habré desaparecido. Pero estos volimenes, impresos hace doscientos o quinien-
tos afios, seguirfan intactos... Tenemos los libros, como el mundo, que merece-
mos... ;No es verdad, Pablo? (p. 157).

Pero, en un nivel mds personal, Lucas Corso se refugia en la memoria de su
tatarabuelo, Jean-Pax Corso, bonapartista ferviente que luché en la batalla de
Waterloo (la cual Lucas Corso revive una y otra vez empleando un juego a escala
sometido a estrictas reglas) y fue posteriormente cénsul de Francia en Espaiia. El
recuerdo de su antepasado le permite sentirse complice de su abnegacién e idea-
les, y aferrarse a algo méds grande que su propia persona.

Siendo que el posmodernismo no acepta verse constrefiido por una sola
perspectiva, tampoco permite que unas fronteras fisicas o temporales le impon-
gan una determinada versién del mundo, lo que desemboca en el cosmopolitismo
y la atemporalidad (Lozano Mijares, 2014: 171-174). Aunque la narracién estd nece-
sariamente ubicada en un determinado contexto cronolégico, el autor consigue
dotarla de atemporalidad mediante la simple técnica de evitar cuidadosamente
todo tipo de informacién y detalles que pudieran ubicar la trama en un marco
sociotemporal particular (Mufioz Ogdyar, 2009: 33).

Por el contrario, el cosmopolitismo se consigue mediante un cimulo de ca-
racteristicas. En primer lugar, se observa que el contexto espacial de EI Club Du-
mas (urbano, como el de la mayoria de las obras de Pérez-Reverte) no se limita a
una sola ciudad, ni siquiera a un solo pais, pues los personajes se mueven con
gran facilidad entre Toledo, Sintra, Paris y Lisboa:

Me voy a Paris (...) A ocuparme de tu Vino de Anjou (p. 35).
También me voy a Sintra, en Portugal (p. 37).

Varo Borja estaba sentado (...) con una espléndida panordmica de Toledo (p.
67).

Faltaban pocos minutos para la salida del expreso de Lisboa cuando vio a la
chica. Corso estaba en el andén... (p. 177).
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Todas estas ciudades funcionan como un dnico marco espacial, sin que haya
diferencias esenciales entre ellas, ni menciones a horarios, costumbres, moneda!t,
etc. Ni siquiera el idioma parece ser un problema, pues los protagonistas se ex-
presan en todo momento con una aguda prosa cargada de matices, ironias, sar-
casmos y sobreentendidos, independientemente del pais en el que se encuentren.

El cosmopolitismo viene reforzado por el propio origen de los héroes de la
novela. Asi, aunque Lucas Corso, Flavio La Ponte y Enrique Taillefer son espafio-
les, sus apellidos delatan un origen extranjero. Griiber y Frida Ungern residen en
Francia pero provienen de Croacia y Alemania, respectivamente. De Makarova y
de Laszlo Nicolavic tinicamente sabemos que son extranjeros residentes en Espa-
fia. Mientras que de Irene Adler y de Nikon sabemos que la primera posee pasa-
porte britdnico y la segunda es hebrea askenazi, pero, aparte de eso, lo descono-
cemos todo. Lo que es mds, con excepcién de Makarova, a quien Pérez-Reverte
atribuye un “aire bdltico” (p. 36), no hay nada en el proceder de los personajes
que los identifique con el pais donde viven o del que proceden (Mufioz Ogdyar,
2009: 38).

Conclusion

El hecho de que EI Club Dumas fuera publicado en 1993 nos ha permitido es-
tudiarlo desde la objetividad que proporciona el filtro del tiempo y destacar los
dos puntos siguientes: a) los motivos que hacen que esta novela sea considerada
como una de las obras mds representativas del posmodernismo espafiol; y, b) el
modo en que Arturo Pérez-Reverte usa El Club Dumas para exponer su concep-
cién de la narrativa no solo con el ejemplo de su propia creacién literaria, sino
también con afirmaciones de cardcter teérico por medio de sus personajes.

Creemos que cada uno de los tres bloques en los que hemos dividido nuestro
articulo (a. Género e intertextualidad; b. Indeterminacion y realidad; y c. Individuo y
sociedad) dan claras muestras de los rasgos posmodernistas presentes en EI Club
Dumas. Estos rasgos podrian haber sido analizados con mucha mayor profundi-
dad y desde perspectivas muy diferentes, pero ello nos habria hecho sobrepasar
los limites razonables de un articulo como el presente. Por otro lado, un nivel de
detalle de tamafia envergadura redundarfa negativamente en la consecucién de
nuestro objetivo, que no es otro que ofrecer una relacién de los aspectos de El
Club Dumas que mds apropiadamente responden al paradigma del posmoder-
nismo, tales como la mezcla de géneros, la intertextualidad, la metaliteratura, la
relacién entre ficcién y realidad, la actitud del individuo frente a la sociedad y la
indeterminacién de los personajes con respecto a su estatuto ontolégico.

I1En el momento en que se publicé EI Club Dumas no existia el euro y cada pais europeo
conservaba su propia moneda.
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