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Resumen: A partir de 1808, la monar-
quía hispana se vio sumida en una crisis 
ideológica que afectó a todas las esferas 
de la vida individual y colectiva. Mu-
chos alegaron en favor de la libertad de 
imprenta como medio de fortalecer la 
“opinión pública”, realidad que existió 
desde 1810. Este artículo pretende ex-
plorar los medios, los mensajes, su cen-
sura, silencios y terminología así como 
el alcance social y cultural del desplie-
gue de una cierta “opinión pública” en 
Cuba y poder valorar la escala de los 
debates en esta isla. Se realizará a partir 
de la metodología de la historia concep-
tual que explora el campo semántico en 
que se formulan los ¿nuevos? términos, 
sus contradicciones y su itinerario como 
lenguaje de la modernidad política. 
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tad; imprenta; censura; Cuba. 

Abstract: Since 1808 the Spanish Monar-
chy got into a deep ideological crisis 
through which both, individual and 
collective lifes were affected. Many 
called for press freedom as to strengthen 
public opinion, which in fact had been 
introduced by the Court of Cádiz in 
1810. This article aims to analyze the 
origins of public opinion in Cuba 
(means, messages, censorship, silence 
and terminology) as well as its social 
and cultural extents through journals 
such as La Concordia Cubana (that could 
be translated as “The Cuban harmony”) 
and it is based on conceptual methodol-
ogy. 
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El año 1808 supuso el arranque en la Península de las crisis de las monar-
quías ibéricas, un momento a partir del que se inició un tiempo distinto, con 
experiencias, expectativas y realidades inéditas, como han señalado numero-
sos especialistas (J. Rodríguez, F. X. Guerra, J. Mª Portillo Valdés, J. Pimenta, R. 
Breña). La constitución de 1812 y la intermitente revolución liberal provocaron 
también la mutación del entramado simbólico que hasta entonces daba senti-
do a costumbres, a normas y a instituciones que ordenaban la vida colectiva 
en lo que fue un cambio profundo y extenso en muchos terrenos que también 
afectó a las palabras cuyo “verdadero sentido” también se debatió.  

De este modo, el mundo iberoamericano se convirtió no solo en un vasto 
laboratorio institucional (político, constitucional), sino también conceptual, al 
que cada vez historiadores y otros científicos sociales están prestando más 
atención, como atestigua la reciente aparición del segundo tomo del Dicciona-
rio político y social del mundo iberoamericano. Conceptos políticos fundamentales, 
1770-1870, que incluye términos como libertad, revolución o democracia en las 
distintas regiones del continente americano y las Antillas (Fernández Sebas-
tián, 2014). El amplio proyecto de historia conceptual en que se enmarca esta 
obra ha tenido como objetivo estudiar de una manera sistemática y desde una 
perspectiva comparada los más importantes conceptos, lenguajes, vocabula-
rios, discursos y metáforas políticas que circularon, en un tiempo más largo, 
antes y después de 1808, en la fase crítica de transición hacia la modernidad 
que se extiende desde las últimas décadas del siglo XVIII hasta bien avanzado 
el siglo XIX, periodo coincidente con la fase crucial de las revoluciones libera-
les y de independencia.  

Resulta significativo cómo en la mayor de las Antillas el periódico La Con-
cordia Cubana señalaba en 1823 que  

así como en las artes y ciencias exactas se han hecho descubrimientos, 
también en la dialéctica se han aparecido nuevas voces que se han sumado 
como una invención milagrosa: tales son las de despotismo, absolutismo, li-
beral, constitucional, independencia, etc.1. 

Ya existía, pues, a la altura de la segunda década del siglo XIX, la concien-
cia de la proliferación de neologismos, del surgimiento de conceptos que se 
habían puesto de moda y habían invadido los discursos hablados y escritos 
provocando un auténtico “terremoto político-conceptual”. Para José de Arazo-
sa –impresor del Gobierno de la isla de Cuba y redactor del diario oficial de la 
Habana– el valor transformador de ciertas expresiones era patente porque “se 
antojan mágicos por el efecto que provocan”, como “regeneración política”, 
“beneficencia universal”, “humanidad”, “felicidad” o “protección todopode-
rosa”, todos ellos de carácter netamente ilustrado. Mucho tiempo después, en 
1868, el mismo José Antonio Saco reflexionaría a propósito de la esclavitud 
sobre “la influencia de los nombres en las cosas” para prevenir del uso del 
término libertad, una palabra que, como abolición, emancipación y otras “voces 

                                                        
1 La Concordia Cubana, n.º 39 y 40, jueves 25 y domingo 28 de diciembre de 1823, p. 4. 
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mal sonantes en Cuba”, consideraba Saco preciso sustituir por otras menos 
“expuestas” pero que “dan el mismo resultado” (Saco, 2001: 346). 

Entre la ilustración y el pleno liberalismo, surge la fecha de 1808 como un 
verdadero marcador del tiempo histórico, signo y símbolo de una nueva si-
tuación de un carácter tan insólito que implicó la mutación tanto de la reali-
dad como de la percepción sobre esa realidad en la que el lenguaje cambió y 
también los modos y medios para su transmisión (Fernández Sebastián, 2008). 
Hubo entonces que buscar salidas inéditas y estas implicaron la entrada en 
acción de un puñado de nuevos conceptos políticos como patria y nación, liber-
tad e independencia, constitución, pueblo(s), soberanía, representación y opinión pú-
blica, entre muchos otros; su irrupción suponía –como señala Fernando Durán 
a propósito de la construcción de la opinión pública en España– que, al no 
corresponder los nuevos términos a una realidad material aprehensible, como 
todo concepto, solo adquieren virtualidad cuando son nombrados y cuando 
todos empiezan a actuar contando con su existencia” (2010: 69).  

“Opinión pública” y sentir colectivo 

Es por esto por lo que, siendo el sintagma opinión pública uno de los que 
cobró en estos años un nuevo sentido, un sentido moderno, de mayor cariz 
político, es preciso señalar que no llegó de la nada. Suponía la culminación de 
un cambio social generador a lo largo del siglo XVIII de una esfera pública de 
discusión y crítica en que “las opiniones e intereses individuales, así como los 
consensos colectivos consecuencia de debates libres entre iguales, fueron ga-
nando legitimidad y protagonismo frente a la autoridad, la desigualdad y el 
corporativismo del Antiguo Régimen” (Durán, 2010: 72). 

Compuesto de los términos opinión y público, alrededor de 1808 todavía 
seguía gravitando el viejo significado moral de “opinión” vinculado con la 
honra, la estima y la reputación. La opinión podía ser tanto una creencia falsa o 
supersticiosa como una impresión individual vinculada con la buena o mala 
fama del vecino. Por su parte, público se aplicaba a “la potestad, jurisdicción y 
autoridad para hacer alguna cosa, como contrapuesto a privado” y también 
como elemento constitutivo de la Monarquía y del “buen gobierno” al referir-
se al pueblo de la república o “vecinos” de la ciudad (Fernández Sebastián, 
2002). 

Con la aparición de los primeros periódicos en los últimos años del siglo 
XVIII surgieron nuevos temas “públicos” vinculados a la educación, a las ar-
tes, a la economía, a la política general del reino o a la ciencia (Lafuente y Pi-
mentel, 2002). Aparece también una nueva acepción de público: el término em-
pieza a referirse al “conjunto de lectores de una publicación”, a aquellos hom-
bres (y algunas mujeres) capaces de aportar sus “luces” a la comunidad. Estas 
“luces”, también denominadas por la naciente prensa “opiniones”, debían 
surgir de la labor de los editores y de la reproducción de artículos y cartas de 
colaboradores ocasionales. 
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La configuración del sentir de la mayoría acerca de ciertos asuntos de in-
terés general o concepto colectivo de opinión fue apareciendo con diversas 
expresiones y circunloquios, no necesariamente equivalentes, como “sentir 
general”, “espíritu público”, “voz común”, “opinión popular”, “clamor uná-
nime de la nación” o “voz sagrada del pueblo”, firma que figuraba en un es-
crito de 1795 en La Habana (Johnson, 2001: 181). Como ejemplo se halla el Pa-
pel Periódico de La Havana nacido en 1790 y calificado desde una perspectiva 
contemporánea como “el primer diálogo público” (Vitier, García-Marruz y 
Friol, 1990). Ya en su tiempo el padre José Agustín Caballero, uno de sus pri-
meros redactores, abordaba el objeto y utilidad de la publicación en tanto 
“comenzó a circular por las manos de muchos suscriptores y de todo el públi-
co”, por cuyo bien se elaboraba y al que –señalaba el sacerdote– “no se exclui-
rán artículos dignos” de su “conocimiento” y convidaba a “las muchas perso-
nas instruidas de esta ciudad [de La Habana] a que nos provean de materia-
les”2. Es decir, los propios temas y noticias del Papel Periódico configuran el 
público a que van destinados mientras este se convierte en moldeador e inspi-
rador de los asuntos a tratar. Por ello, en sus páginas aparecerán artículos que 
interesan a hacendados y comerciantes, siendo muy conocido el reproche de 
un lector por hablarse con profusión  

de azúcar, de café, de algodón, de comercio, de negros, todo muy útil, 
muy bueno, pero (…) no todos sus suscriptores son hacendados o comercian-
tes; hay artesanos, hay militares, hay eclesiásticos, hay profesores de medici-
na, de cirugía, de leyes, cada uno gusta con preferencia de ver tratadas las 
materias de su profesión3. 

Es un público que se configura en un sentido restrictivo, como un “públi-
co ilustrado” integrado por los hombres sensatos o prudentes de la sociedad, 
de esa elite que elige los temas que interesan propagar y en los que profundi-
zar, ya que, como también nos dice Caballero, la utilidad de la publicación se 
hallaba refrendada por “el aprecio con que el público lo ha mirado” en alusión 
a los casi doscientos suscriptores con que contaba. Para el sacerdote, otra ver-
tiente del “útil uso de los papeles públicos” era su eficacia como medio para 
avanzar el grado de ilustración de una población mediante el “choque de opi-
niones” o ventajoso intercambio para descubrir una verdad, si bien recelaba 
en concreto de “la actitud discutidora de la sociedad habanera”, creadora de 
polémicas, con réplicas y contrarréplicas, objeciones y censuras. Y es que el 
sentido positivo de “opiniones” convive con otra acepción negativa del tér-
mino que se relaciona con el vulgo y la falta de fundamento de ciertas creen-
cias, mitos y supercherías que era necesario desterrar por medio de la educa-
ción pública.  

Gracias a los cambios en las prácticas culturales, desde la educación y la 
difusión de los impresos a la proliferación de tertulias, sociedades patrióticas 
y otros centros de sociabilidad, las conversaciones privadas se tornaran públi-
                                                        

2 Papel Periódico de la Havana, 24 de octubre de 1790. 
3 “Carta dirigida al impresor sobre el papel”, Papel Periódico de la Havana, 27 de enero 

de 1791. 
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cas. Así, al producirse la crisis de 1808 y el inicio de la lucha contra Napoleón, 
el vocabulario de la política desbordó los círculos cortesanos y se hizo objeto 
de un uso masivo, acompañado de un proceso insólito de cuestionamiento e 
inestabilidad. El Semanario Patriótico publicado en la Península expresaba ya 
–en palabras de Manuel José Quintana– que la “opinión pública” se configu-
raba como un poder “mucho más fuerte que la autoridad (…) y los ejércitos 
armados” (Fernández Sebastián, 2009: 1052). 

La opinión se hace una fuerza evidente, capaz de oponerse a las ambicio-
nes usurpadoras de Napoleón, de superar la ignorancia remanente en la so-
ciedad, de poner dique al despotismo, de contener a los enemigos.  

En Cuba, donde aparecieron obras inéditas y se reeditaron textos publicados 
en la Península en contra de Napoleón y que llamaban a la fidelidad a Fernando 
VII, el ascendiente de los religiosos sobre la población fue una constante a fin 
de controlar y dirigir el sentir de sus habitantes, un colectivo cada vez más 
interesado y que fue ampliándose por fuerza de las circunstancias. Desde las 
instancias oficiales se exhortaba a los religiosos a que se valieran de todo su 
influjo en los corazones de los fieles para seducir y convencer, para que “en el 
púlpito, en conversaciones privadas y en todos los actos en que haya oportu-
nidad, pinten con viveza y energía nuestra situación actual, la suerte que nos 
espera si somos vencidos”4. Así, en una Oración fúnebre por los patriotas caídos 
en los combates en la Península, se hacía patente la fuerza de las exposiciones 
públicas como fórmula para arrastrar al pueblo a percibir como propio el pe-
sar de la lucha5.  

Para la cultura impresa de la monarquía hispánica en general y la prensa pe-
riódica en particular, como también en Cuba, la guerra en España supuso un 
momento de expansión especialmente tras el decreto de libertad de imprenta de 
1810, ya que las publicaciones profundizaron su carácter propagandístico de la 
posición oficial, contribuyendo también a la tranquilidad pública e, inevitable-
mente, creador y difusor de opiniones diversas. Los argumentos para la defensa 
de la libertad de escribir, imprimir y publicar sin necesidad de licencia des-
cansaban, principalmente, en la consideración de la imprenta como un medio 
para ilustrar al pueblo, para dar a conocer la opinión pública a los gobernantes 
y para frenar posibles arbitrariedades de los poderosos. 

                                                        
4 14 diciembre de 1808, Archivo Histórico Nacional, Estado, 7, doc. 11. 
5 Oración fúnebre que en las solemnes exequias que el venerable Clero de la villa de Santa Ma-

ría del Príncipe, Diócesis de Cuba, dedicó en sufragio de los valientes Patriotas que sacrifi-
caron sus vidas en defensa de nuestra religión, de nuestro rey, y nuestra patria dijo a pre-
sencia de la Real Audiencia del distrito el Dr. Don Félix Veranes, excatedrático del texto de 
Aristóteles en la Real y Pontificia Universidad de la Habana. socio de número de la Real 
Sociedad Patriótica de dicha Ciudad, y Capellán de la Real Armada en la Parroquia de 
Nuestra Señora de la Soledad el día 10 de octubre de 1808, con las licencias necesarias, 
impreso en Cuba por Don Matías Alqueza, Biblioteca Nacional de Cuba José Martí, Folleto, 
c. 215, n.º 4. 
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Libertad de imprenta, ensayo y error 

En Cuba, la libertad de imprenta se puso en vigor a principios de 1811, 
verdadero hito de un tiempo nuevo: “(…) llegó en fin la ansiada época… 
anunció que era llegado el tiempo en que no se trataba de ilusiones y engaños 
sino de verdad y franqueza”, podía leerse en uno de los primeros periódicos6. 
La libertad de imprenta provocó una explosión en el ámbito de la prensa pe-
riódica con la aparición de unos veinte nuevos periódicos en La Habana y 
otros nueve en otras ciudades (Santiago, Matanzas, Puerto Príncipe), una pro-
liferación de publicaciones que –como señalan los especialistas– fue un “factor 
de primer orden en los procesos de toma de conciencia cívica” (Fuentes y Fer-
nández Sebastián, 1997: 48) y un camino sin retorno, ya que “todo el mundo 
quería decir algo”, en palabras del historiador de la prensa cubana José G. 
Ricardo (1989: 40), que queda también atestiguado por la expresividad de los 
títulos elegidos para sus proyectos editoriales: mensajero, correo, tertulia, ha-
blador, etc.7. Precisamente al presentarse El Hablador en sociedad señalaba: “El 
objeto de mi plan es hablar hasta por los codos sobre cuanto pueda hablar un 
hombre de bien” y argumentaba sobre la necesidad de expresarse y debatir en 
la prensa: 

¿Por ventura no habla el señor Don Diario desde que Dios amanece? ¿No 
habla también la señora Doña GACETA? ¿El señor Don Censor no mete una 
barahúnda que los tiene a todos atolondrados y sin juicio? ¿El señor Don 
Fraile no está igualmente alborotando con el ruido de los capillazos que des-
carga en el Patriota? ¿No arguyen los Patriotas contra el reverendo Fraile…? 
¿No se oyó la tempestad de voces que dio la Tertulia? ¿No han empezado a 
levantar su polvareda los recién nacidos Ronquillo y Reparón8? 

Sobre la ley de imprenta que propiciaba un nuevo escenario y un nuevo 
tiempo para la opinión, dialogaban figuradamente un padre y un hijo en el 
Diario de La Habana al poco de conocerse la noticia, fórmula retórica la del diá-
logo –por cierto– muy común en la época. Los protagonistas de la charla veían 
la libertad de imprenta como “la facultad que recobra todo individuo de la 
sociedad de imprimir sin permiso de otro y libremente sus opiniones y pen-
samientos” en materias políticas, pero con restricciones “en puntos difamato-
rios y en los de religión”9. En El Patriota Americano la libertad de imprenta era 
considerada ejemplo de justicia, razón y sabiduría en oposición al despotismo, 
la tiranía, el error y la ignorancia, y se instaba a hablar, escribir y decir la ver-
dad10; demasiadas novedades para otros –autoridades y vecinos comprometi-
dos con la producción azucarera esclavista– que vieron con “negra y cruel 
melancolía” la concesión al hombre de “la facultad de expresar libremente sus 
                                                        

6 El Lince, 21 de noviembre de 1811. 
7 El Mensajero Político, Económico y Literario de la Habana (1809), El Correo de las Damas 

(1811), La Tertulia de Samas (1811), El Hablador (1812), etc. 
8 El Hablador, 16 de febrero de 1812. 
9 Diario de La Habana, 29 de diciembre de 1810. 
10 El Patriota Americano, 1 de enero de 1811. 
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conceptos”11 o de “torre de babel en su actual abuso”, en palabras pronuncia-
das en 1812 por el principal ideólogo de la sacarocracia, Francisco Arango y 
Parreño (2014: II, 262). 

Abuso se consideraba atentar contra la religión católica, por lo que en ge-
neral se conserva la censura previa de los escritos religiosos y abusos son tam-
bién considerados las “opiniones” vertidas contra los particulares y las autori-
dades civiles y eclesiásticas. Por ello la junta de censura de La Habana discutía 
“sobre tales y cuales expresiones, ya más o menos duras, más o menos aplica-
bles, más o menos equívocas” (Bachiller y Morales, 1860: II, 105) en la idea 
frecuente en la época de que la opinión del “público que discurre” como se 
expresaba, para ser benéfica, debía ser unitaria, por lo que para procurar al 
pueblo la felicidad o darle vigor a las leyes y evitar desvíos y abusos era nece-
sario “formar la opinión pública”, “ilustrarla”, restablecerla, mejorarla o recti-
ficarla, en definitiva… “fijarla”. El verbo fijar aparecía definido en el dicciona-
rio de la lengua española del año 1817 mediante las acepciones de 1.ª: “Esta-
blecer y quitar la variedad que puede haber en alguna cosa no material, arre-
glándose a la opinión que parece más segura”; y 2.ª, en su variedad metafórica 
como “establecer o determinar las ideas acerca de un objeto que antes no esta-
ban generalmente determinadas o estaban expuestas a controversia” (RAE 
usual, 1817: 416, 2). 

En esta primera etapa del empleo del concepto de opinión pública en 
cuanto expresión popular bien informada y configurándose lentamente con 
carácter de fuerza política, convivieron en las Antillas –como en otros lugares 
de la monarquía hispana– diferentes expresiones que seguían aludiendo a la 
buena o mala fama de alguna persona entre sus conocidos, opinión pública en 
sentido más político, aludiendo de manera incipiente y difusa a la reputación 
personal de algún gobernante entre los gobernados. En 1810 se vindicaba “la 
opinión pública de VS tan atrevidamente dañada” en alusión a una autoridad, 
es decir, todavía opinión pública como reputación.  

Poco a poco se perfilará “opinión pública” como sentir de la mayoría acer-
ca de ciertos asuntos de interés general: en junio de 1811, José Arango, en carta 
a la junta censoria interina de La Habana se preguntaba “¿Por qué no presen-
tarse al supremo tribunal de la opinión pública?” (Arango, 1811), es decir, 
opinión pública en tanto sede del sentir general de una mayoría, aunque, to-
davía en 1821, cuando Francisco Arango se dirige “Al público imparcial de 
esta isla” para defenderse de los ataques sobre la proyectada junta de 1808, 
dice: “(…) perdonad conciudadanos, este extravío de la sensibilidad de un 
hombre que ve atacada su opinión en parte tan delicada” (2014: II, 59). 

En lo que atañe a la prensa, El Lince –primer periódico fruto de la ley de 
imprenta– se abría en febrero de 1811 señalando como el despotismo ha teni-
do “encerrado debajo de siete llaves los clamores públicos” y las “opiniones 
públicas”12. También recogía la intervención en las Cortes de Cádiz del dipu-
tado por Puerto Rico Ramón Power, quien todavía no ha interiorizado el nue-
                                                        

11 Diario de La Habana, 3 de mayo de 1811. 
12 El Lince, 14 de febrero de 1811. 
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vo sintagma pero que sabe muy bien su significado al enunciar: “Examinemos 
señor el espíritu público de nuestros hermanos de América: consultemos se-
ñor la opinión general de las Américas”13. El Lince tiene claro que “los deseos 
del pueblo son bien sabidos y su voz demasiado fuerte”14. Es esta una identifi-
cación recurrente en muchos lugares de América, la de la opinión pública con 
la retórica del pueblo/pueblos unida por una causa y su configuración en un 
cuerpo vivo, como manifestaría José Arango en su experiencia relatada del 
Madrid de 1808, en que “el pueblo ve”, “recela”, “arrastra”, “deshace”, 
“murmura”, “se conmueve”… (González-Ripoll, 2010: 77). 

La idea de remover conciencias y un cierto sentido negativo late también 
en las páginas de El Lince cuando se escribe: “¡Gloria a los honrados y genero-
sos puertorriqueños que van a dar a la nación un ejemplo de generosidad y 
virtud! …¡opinión contra el que entibie su ejecución!”15. Pero la opinión, al ser 
una, puede extraviarse –un término que se repite, el del extravío de la opinión 
y de la curiosidad pública–, esa “impaciente curiosidad del público, cada vez 
más ansioso de saber lo que tanto le importa”, como podía leerse en El Lince 
de finales de 181116, y, por ello, había de ser fijada.  

Con la práctica y la proliferación de los negocios periodísticos, continuos y 
en alza aunque efímeros los más, el adjetivo público no cesa en cualquier acti-
vidad. Así, para el juicio de residencia del gobernador Someruelos convocado 
en 1812 se habla de “residencia pública”, “causa pública”, “tranquilidad pú-
blica” y, con ella, otros sintagmas reiterados, como la “conservación de la 
tranquilidad pública”, “el sagrado de la tranquilidad pública”, “tentados a 
alterar la tranquilidad pública”. Sabido es que el verdadero protagonista de la 
residencia del gobernador fue su ayudante, el todopoderoso José de Ilincheta, 
quien, para defenderse de las muchas acusaciones vertidas hacia su persona y 
gestión por muchos y variados testigos, publicaría en 1813 el opúsculo Obser-
vaciones prácticas sobre la teoría de los hechos de la residencias generales, donde 
mostraba una acepción de opinión pública mezcla de cuerpo social y pensa-
miento colectivo. Ilincheta dirá: “Este insulto a la opinión pública es infinita-
mente más grave…”; “me remito a la opinión pública después de veinte años 
de manejo de negocios en los ramos judicial, económico y político”; “por lo 
que toca a integridad apelo igualmente a la opinión pública y a los hechos” 
(González-Ripoll, 2013a). 

La animadversión contra el grupo de José Ilincheta y Francisco Arango se 
extendió a la prensa, configurada ya en el ámbito donde cristalizaron rumores 
y cosas oídas en hogares y plazas, de espacio donde cruzar acusaciones y críti-
cas contra los adversarios. Así, desde la imprenta La Cena y el periódico del 
mismo nombre, Antonio José Valdés aprovechó para generar una opinión 
contraria al grupo de Arango-Ilincheta editando otra publicación con el nom-
                                                        

13 “Voto del Sr. D. Ramón Power, diputado por la isla de Puerto Rico”, El Lince, 11 de 
abril de 1811. 

14 El Lince, 16 junio de 1811. 
15 El Lince, 17 de noviembre de 1811. 
16 El Lince, 21 de noviembre de 1811. 
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bre de La Lancha a partir del interés primordial de influir en la población y 
autoridades, por lo que la redacción de artículos y edición periodística se con-
virtió en central a lo largo de su vida (González-Ripoll, 2013b).  

Es evidente la idea del habanero Valdés sobre la prensa como medio de 
propaganda, de creación de opinión pública y del valor de los periódicos co-
mo espacio para el elogio, la destrucción de reputaciones y la denuncia de 
cabildeos y grupos sectarios de poder. La Lancha polemizó con artículos publi-
cados en otros medios, como el Diario Cívico y el Centinela de Antonio del Va-
lle Hernández, y aprovechaba sus páginas para, por ejemplo, denunciar que 
este formaba parte de una red de “devotos, auxiliares, allegados y cómplices, 
que de acuerdo trabajan en sostenerse, en emplearse, en abatir y atacar al que 
los acusa, al que se defiende contra alguno de ellos, al que les quiere descubrir 
algún delito o al que no les dobla la rodilla” (González-Ripoll, 2013b). 

Represión, alivio y fijación de la opinión pública: La 
Concordia Cubana  

Llegada la reacción absolutista en 1814, en Cuba desapareció prácticamen-
te toda la prensa, lo que fue considerado por algunos sectores como un alivio; 
un ejemplo es que, ya en enero de dicho año, El Filósofo Verdadero de La Haba-
na había publicado un artículo muy crítico hacia los que calificaba como “libe-
rales periodistas”, autores de “papeles liberales contra frailes, contra clérigos, 
contra canónigos, contra obispos, contra todas las corporaciones eclesiásticas, 
contra todas las prácticas religiosas, contra la disciplina”17. 

Con estos antecedentes, a la llegada de la segunda época liberal en 1820 
–especialmente por la idiosincrasia colonial y esclavista de las Antillas y ante 
los considerados desvíos y abusos precedentes– la moderación y la precaución 
rigieron las informaciones y comentarios de una elite letrada interesada en 
mantener el statu quo. Junto con la Constitución y la libertad de imprenta, 
también se restablecieron las Juntas de Censura, volviéndose a proclamar el 
hacer buen uso de dicha libertad con una legislación referida a la imprenta y a 
la codificación penal para condenar las publicaciones que vulneraran las bue-
nas costumbres.  

En la vecina Puerto Rico, una circular del gobernador en 1822 hacía paten-
te la necesidad de una prensa encargada de “la rectificación de la opinión pú-
blica” (Pedreira, 1982: 53), y a finales del periodo constitucional el decreto de 
cese de la Carta Magna se acompañaba de una circular a los alcaldes ordina-
rios para “que no permitan se sostengan conversaciones públicas sobre la abo-
lida constitución” y ordenando que “las tertulias, las reuniones de particula-
res, y aun las mismas conversaciones domésticas se limitarán a los términos 
que dicta el decoro y no se harán extensivas a materias que controvertidas con 
acaloramiento puedan producir el descontento público o de algún vecino” 
(Pedreira, 1982, 56). Del mismo modo, en La Habana de los estertores del 

                                                        
17 Firmado por “El Consejero”, 17 de enero de 1814. En Llaverías (1959, II: 89). 
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Trienio el permiso y la libertad de imprimir cada cual sus ideas tenían las per-
tinentes limitaciones:  

si es que éstas no se oponen ni traspasan los límites que las leyes señalan; 
esta es la causa de que formándose la opinión, el espíritu público toma su vi-
gor que caracteriza tan noblemente los pueblos que gozan de un gobierno 
justo, liberal y filantrópico18. 

De la necesidad de fijar la opinión pública y de no contribuir a su desvarío 
fue un claro reflejo el periódico habanero La Concordia Cubana, vigente seis 
meses, de agosto de 1823 a enero de 1824, con una periodicidad de dos núme-
ros a la semana y surgido al hilo de la recuperación del poder por parte de 
Fernando VII. La Concordia Cubana nacía con la vocación de beneficiar a la elite 
económica azucarera –“el hacendado, el comerciante, el capitalista”, leemos en 
sus páginas19– a través de la moderación y con el miedo a los cambios de fon-
do, siendo muchos de sus lectores firmes defensores del monarca, de un sin-
gular “constitucionalismo criollo” (Jensen, 1988: 80) y con relativas (por neta-
mente económicas) convicciones liberales. Por ello, en la presentación del pe-
riódico, su editor, Francisco Javier Troncoso –a cuya pluma se debieron 34 de 
los 48 números de la publicación– estimaba primordial 

llevar a un punto de unidad la fuerza moral y el espíritu público de un 
pueblo que no aspira a otra cosa que a la seguridad de sus bienes y personas 
y a la tranquilidad y armonía sobre la que está cimentada su grande felici-
dad20. 

y se emplean expresiones como “mutua confianza”, “interés común”, 
“principios sanos, oportunos y de conveniencia”, “prevenir los riesgos”, “per-
suadir”, “desvanecer errores”, etc., para apelar al valor del sosiego en dos ám-
bitos, uno externo y otro interno. El primero, la frontal oposición a la amenaza 
que suponen para Cuba (y Puerto Rico) “esas provincias del continente que se 
están devorando, guerra fratricida que se acabará cuando ya no existan espa-
ñoles americanos”21; y, en segundo lugar, la máxima garantía y seguridad para 
los dueños de propiedades en la isla (especialmente, tierras y esclavos) como 
“único bien a que aspira el hombre en sociedad”22. 

La publicación reitera el valor de los conceptos y la delimitación de los 
mismos para evitar ambigüedades interesadas: “¡Venturosa libertad! ¿Cuántos 
corren en pos de ti? ¡Pero qué voz tan mal definida¡ Se ha llamado libertad a la 
licencia y al desenfreno y hasta la muerte se ha llamado libertad”23. La clara 
asimilación por parte de quienes elaboran La Concordia Cubana de la capacidad 

                                                        
18 Carta dedicada a Dionisio Vives y firmada por el “Liberal habanero”, El Indicador, 

24 de mayo de 1823.  
19 La Concordia Cubana, n.º 4, La Habana, jueves 21 de agosto de 1823, Oficina del ciu-

dadano José Boloña, p. 3. 
20 La Concordia Cubana, n.º 1, La Habana, domingo 10 de agosto de 1823, p. 1. 
21 La Concordia Cubana, n.º 2, La Habana, jueves 14 de agosto de 1823, p. 1. 
22 La Concordia Cubana, n.º 1, La Habana, domingo 10 de agosto de 1823, p. 1. 
23 La Concordia Cubana, n.º 1, La Habana, domingo 10 de agosto de 1823, p. 2. 
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de las palabras para intervenir en la creación de la realidad es patente cuando 
expresaban en sus páginas: “Es preciso confesar que el lenguaje toma muchas 
veces el carácter de una acción”24. Y no les cabe duda del peligro que se corre: 
“Estas palabras leyes, derechos, seguridad, libertad, probidad, poder soberano 
se cree comprenderlos; se hace uso de ellos con confianza, sin tener duda de 
que tienen una multitud de acepciones diferentes y que emplear estos térmi-
nos sin tener ideas justas es caminar necesariamente de error en error”25.  

Por tanto, es el intento de controlar la situación y evitar que los jóvenes se 
vean contaminados por las nuevas máximas lo que lleva a construir un discur-
so sobre la isla de Cuba de virginal singularidad que debe preservarse: “Un 
país abierto a todo el mundo como este adonde concurren toda clase de genios 
y de opiniones es más de necesidad de preservar la juventud de este contacto 
mientras no se conocen o no se prueban las personas” [porque] “¿Cuándo en 
La Habana y en este feliz suelo se había nombrado jamás el horrible epíteto de 
independencia de emancipación?”26. 

Hay conceptos que resuenan para muchos en Cuba como ecos de ese in-
fierno en que se han convertido las tierras continentales que se han desgajado 
de España, unos términos que aluden a ideas nefastas a sus ojos para una isla 
todavía en minoría de edad, que debe, para sobrevivir, mantener su tradición 
de fidelidad y estrechar lazos con su madre peninsular. Así, puede leerse en 
La Concordia Cubana: “¿Con que las voces de independencia y de destrucción 
se han hecho sinónimas? Sí. ¡Constancia ¡oh tu isla de Cuba¡ (…) aquí no ha-
blan las pasiones es el lenguaje del corazón”27. Un lenguaje distinto en sus 
propuestas en el que, a fin de paliar su efecto, se insiste en que, 

nada es nuevo, no se ha hecho más que entresacar, recoger y repetir los 
mismos principios adoptados en otras épocas y que ahora han sido renova-
das con un lenguaje más preciso y seductor y tan precipitado que no ha dado 
lugar a que la razón y el convencimiento los aprobara según la conveniencia 
de los pueblos28. 

 “Moral pública”, “enemigo público”, autoridad pública”, “sosiego públi-
co”, “interés público” son también expresiones repetidas en un intento de no 
desafiar el orden establecido, de no contribuir a nada que se salga “del común 
sentir de los demás” porque, leemos, 

El que so pretexto de liberal, constitucional, independiente, absolutista, 
servil o demonio, trata de indisponer los ánimos desafiando a las opiniones 

                                                        
24 La Concordia Cubana, n.º 18, 19 y 20, La Habana, jueves 16 de octubre de 1823, p. 2. 
25 La Concordia Cubana, n.º 35 y 36, La Habana, jueves 11 y domingo 14 de diciembre 

de 1823, p. 6. 
26 En cursiva en el original. La Concordia Cubana, n.º 21, La Habana, domingo 19 de oc-

tubre de 1823, p. 4. 
27 La Concordia Cubana, La Habana, n.º 22, jueves, 23 de octubre de 1823, pp. 3 y 4. 
28 La Concordia Cubana, La Habana, n.º 23, domingo 26 de octubre de 1823, p.1. 
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de cada uno en su particular, atacando de esta suerte la armonía y dulce re-
poso de estos habitantes, merece toda nuestra execración29. 

El (mal) ejemplo de Haití y de las convulsiones del continente pone en 
evidencia el temor de un fácil contagio a una sociedad que se sabe vulnerable, 
donde “es notorio a todo el mundo que una chispa sería capaz de producir un 
incendio inextinguible”, por lo que es preciso “contrarrestar estos torrentes de 
opinión pública”30. Una opinión pública erigida ya en “verdadero juez de 
nuestras acciones” que esta publicación restringe para su definición porque 
“no [es] una cantidad de opinión en razón del número de personas sino en la 
más o menos importancia de ellas”31. 

Numerosos son, pues, los ejemplos en las páginas de La Concordia Cubana 
para explicar las razones y el método de conducir el sentir general de sus habi-
tantes por los caminos de la cordura y la moderación: “(…) a la isla de Cuba es 
de mucho interés el fijar esta opinión por cuantos medios nos sugiere la pru-
dencia y las razones sólidas de nuestro común sentimiento”, por lo que su 
objetivo será “difundir ideas sanas de pública conveniencia, desvanecer erro-
res que pudieran perjudicar los intereses de esta isla” y “dirigir la opinión a la 
paz, a la concordia y a la unión”32. Poco después, de nuevo en noviembre, re-
cogían sus páginas que el principal interés de la publicación es “inclinar la 
opinión pública hacia la obediencia y veneración de las leyes y de las autori-
dades constituidas” y en contra de las “vengativas opiniones corrompiendo el 
don inestimable de la imprenta libre con máximas destructoras de todo pacto 
social”33.  

La especial sensibilidad a los riesgos de la imprenta libre llevará a pro-
clamar el valor responsable de la autocensura de quienes difunden su pensa-
miento: “Destiérrense de una vez esas invectivas de los insensatos (…) que la 
malignidad de los atolondrados tiene la temeridad de estampar en el papel 
para atizar la tea de la discordia”34, y, en la idea de que “las revoluciones (…) 
se deben atribuir a la corrupción de las costumbres introducidas por el liberti-
naje de espíritu”35, se instará a los “escritores irreflexivos”:  

suspended vuestras plumas y arrojad al fuego esas noticias funestas que 
habéis estampado de revolución, de emancipación del pueblo cubano: im-
presores extranjeros no hagáis gemir infructuosamente vuestras prensas con 
discursos fabulosos inventados por la malicia, dictados por la temeridad de 
cuatro presumidos36. 

                                                        
29 La Concordia Cubana, La Habana, n.º 32, jueves 27 de noviembre de 1823, p. 2.  
30 La Concordia Cubana, La Habana, n.º 4, jueves, 21 agosto de 1823, p. 2. 
31 La Concordia Cubana, La Habana, n.º 18, 19 y 20, jueves 16 de octubre de 1823, p. 3. 
32 La Concordia Cubana, La Habana, n.º 11, domingo 14 de septiembre de 1823, p. 4. 
33 La Concordia Cubana, La Habana, n.º 32, jueves 27 de noviembre de 1823, p.1. 
34 La Concordia Cubana, La Habana, n.º 11, domingo 14 de septiembre de 1823, pp. 1 y 2. 
35 La Concordia Cubana, n.º 13, La Habana, domingo 21 de septiembre de 1823, p.3. 
36 La Concordia Cubana, Habana, n.º 11, domingo 14 de septiembre de 1823, p. 3. 
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A finales de diciembre de 1823, a punto de concluir La Concordia Cubana su 
andadura, su editor expresaba la satisfacción del deber cumplido por haber 
contribuido a “la felicidad y tranquilidad de la isla, escogiendo “las mejores 
ideas” y practicando “entera imparcialidad” para el “feliz desenlace de sus 
opiniones políticas al decidir de sus propios intereses y de su futura suerte”37. 
Claro está que los temas aludidos se relacionaban con la fidelidad del territo-
rio y su seguridad como medio para continuar con el rentable comercio azuca-
rero, por lo que se instalará un régimen de autocontrol y censura pública y 
privada que, con muy diferente finalidad, alarga sus ecos a la Cuba de hoy: 
“Habitantes de esta isla deliciosa: vigilancia, vigilancia”38. 
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