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Resumen: El presente artículo desarrolla un 
análisis sobre la configuración de la fronte-
ra y la marginalidad en el cuento “El Ojo 
Silva”, de Roberto Bolaño, recogido en 
Putas asesinas (2001), centrando su atención 
especialmente en el personaje del Ojo, cuya 
entidad deviene híbrida y monstruosa, 
cuestionando los límites discursivos de la 
identidad hegemónica. Este personaje atra-
viesa distintas fronteras territoriales y sim-
bólicas a causa del exilio político, que lo 
obliga a huir de su país natal, Chile, con el 
fin de escapar de la violencia, sumado a su 
condición de homosexual. Todo ello, lo 
condena a habitar el margen y a devenir 
monstruo. En cuanto al enfoque teórico del 
trabajo, este recupera los aportes de so-
ciólogos como Berumen, Delfino, Germani 
o Park para abordar los conceptos de fronte-
ra y marginalidad, que establecen un diálogo 
con las reflexiones de Negri o Giorgi sobre 
el monstruo. 

Palabras clave: Roberto Bolaño; fronteras; 
marginalidad; migrante; monstruo. 

Abstract: This article develops an analysis 
of the configuration of border and margin-
ality in Roberto Bolaño's short story 'El Ojo 
Silva', collected in Putas asesinas (2001), 
focusing in particular on the character of 
the Eye, whose entity becomes hybrid and 
monstrous, questioning the discursive lim-
its of hegemonic identity. This character 
crosses various territorial and symbolic 
borders due to his political exile, which 
forced him to flee his native Chile to escape 
violence, and his homosexual condition. All 
this condemns him to inhabit the margins 
and to become a monster. As for the theoret-
ical approach of the work, it recovers the 
contributions of sociologists such as Beru-
men, Delfino, Germani and Park to the 
concepts of border and marginality, which 
enter into dialogue with the reflections of 
Negri and Giorgi on the monster. 
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Introducción 

El objetivo del análisis que sigue consiste en abordar la articulación de la 
marginalidad y la frontera en el “El Ojo Silva”, incluido en el cuentario Putas 
asesinas (2001), escrito por el autor chileno Roberto Bolaño (1953-2003). Este texto 
se nutre de la experiencia personal de su autor y está especialmente atravesado 
por el desarraigo y la violencia. Esta preocupación vital es un eco de la vida del 
propio Roberto Bolaño, que estuvo muy marcada por el golpe de Estado de Au-
gusto Pinochet (1973-1990), debido a que lo obligó a exiliarse, igual que a muchos 
de sus personajes, intelectuales y artistas, quienes ven su trayectoria vital trunca-
da por el terror y la exclusión. Sin embargo, el presente trabajo no pretende ras-
trear las referencias biográficas presentes en el texto ni verificar su veracidad, 
sino que trata de indagar sobre cómo se generan y articulan los conceptos de 
marginalidad y frontera en el relato ficcional, especialmente, atendiendo al per-
sonaje del propio Ojo Silva. 

Dicho análisis se configura siguiendo los estudios de diversos autores, como 
Everret Stonequist (1937), quien sostiene que el hombre marginal oscila entre dos 
culturas sin pertenecer realmente a ninguna de ellas. En la misma línea, Gino 
Germani (1937) considera que la subjetividad normativa de una comunidad ex-
cluye a todos aquellos que no se ajustan a un determinado canon, es decir, los 
que no forman parte de una mayoría homogénea y son relegados a los márgenes. 
Una de las minorías excluidas son los migrantes, quienes se mueven en y a través 
de las fronteras. De esta manera, se erigen una serie de límites tanto ideológicos 
como sociales en torno a estos grupos excluidos, en tanto que abren un límite y 
un espacio entre los sujetos, creando inexorablemente una sensación de otredad, 
de acuerdo con Humberto Félix Berumen (2005). Por último, Víctor Turner (1974) 
sostiene que los individuos expulsados del centro construyen su propio no-
espacio, dominado por la communitas. 

Así pues, la marginalidad no solo conlleva una pérdida de la identidad del 
sujeto, así como de sus derechos esenciales, sino que, además, condena al indivi-
duo a una existencia marcada por la violencia, la alteridad y la soledad. Sin em-
bargo, a pesar de este carácter desamparado, lo marginal también ofrece un espa-
cio para el nacimiento de la esperanza mediante la compasión y la empatía entre 
los seres pertenecientes a diversas minorías sociales. Desde este lugar, los indivi-
duos tratan de articular una voz propia con el fin de reconstruir una nueva iden-
tidad híbrida, que los acerca al concepto de monstruo, quien excede todas las fron-
teras discursivas de lo humano, en tanto que es la anomalía y la otredad en sí 
mismo, de acuerdo con Giorgi y Rodríguez (2007). A su vez, María Manuela Co-
rral relaciona esta condición de liminalidad con el cuerpo anómalo, que se en-
cuentra en una frontera cambiante y ambigua, en la cual no es posible establecer 
si el ser pertenece a la norma o si, por el contrario, ya está fuera de ella (2016: 
266). 

Roberto Bolaño se apropia de una voz que emerge desde la exclusión y la 
marginalidad, sin embargo, logra ocupar un espacio central dentro de la narrati-
va hispánica de finales del siglo . En definitiva, el escritor chileno no solo se con-
vierte en un modelo canónico sino también en un maestro para muchos escritores 
y artistas jóvenes, explorando las narrativas del margen y legitimando, a su vez, 



 Fronteras y márgenes: una lectura del cuento “El ojo silva”, de Roberto Bolaño 115 
 
 
 

Dirāsāt Hispānicas n.º 10 - 2024: 113-126   e-ISSN: 2286-5977 
 

aquellas otras voces. Él, que desde muy joven tuvo que marcharse de su país, se 
sentía al mismo tiempo chileno, mexicano y español, deviniendo de esta forma 
un individuo híbrido, un hombre marginal que oscila entre varias culturas. El 
escritor se convierte así en un habitante del margen y de la frontera, que no es 
solo un límite sino también un espacio de cruce entre culturas, ideologías y for-
mas de vida, por ende, el marginado adquiere un nuevo y particular modo de 
mirar, según Yvette Jiménez de Báez (2012). 

Frontera y marginalidad: dos conceptos liminales 

Los conceptos de frontera y marginalidad pertenecen al ámbito de estudio de 
las ciencias sociales, sin embargo, encuentran una propicia aplicación en algunos 
textos literarios, especialmente, de las narrativas latinoamericanas del siglo XX, ya 
que muchos intelectuales y artistas se vieron obligados a abandonar sus países 
natales huyendo de la violencia política, causada por los diversos golpes de Esta-
do producidos en el continente. En consecuencia, surgen numerosas obras ensa-
yísticas y artísticas que se nutren de las vivencias ocurridas durante los movi-
mientos migratorios de sus autores, quienes atraviesan distintas fronteras y, por 
ello, devienen individuos marginales. Algunos de los ejemplos de la narrativa del 
exilio son Antes que anochezca (1990), de Reinaldo Arenas; Luna litina en Manhattan 
(1997), de Jaime Manrique; Purgatorio (2008), de Tomás Eloy Martínez; Maternidad 
imposible (2012), de Irene Vilar, entre muchísimos otros referentes que indagan en 
el tema del exilio político y la migración. 

De acuerdo con Sergio Salazar, la frontera, desde un punto de vista sociopolí-
tico, es “una tecnología de seguridad que opera mediante dispositivos, los cuales, 
aunque heterogéneos y discontinuos en su forma, ubicación y temporalidad, se 
entrelazan en la meta por controlar la circulación de cuerpos y mercancías” (2017: 
59). Más concretamente, Berumen señala que la frontera territorial, es decir, las 
lindes geopolíticas, genera un contexto de distribución de los distintos indivi-
duos, que responde a un entramado socioeconómico; esta no solo se erige como 
un muro real que separa países, ciudades, pueblos, estados, etc., sino que, ade-
más, se convierte en un límite simbólico, que delimita a los seres humanos por 
sus características socioculturales (género, etnia, posición social, cultura…); al 
mismo tiempo, se convierte en un espacio propicio para crear narrativa y ficción, 
deviniendo así en cronotopo imaginario: una frontera textual (2005: 124-125). En 
suma, la frontera se hace presente de una forma explícita, ya sea como un espacio 
real, ficcional o como una metáfora de la liminalidad y la marginalidad, porque 
se desplaza entre las ideas de límite e intercambio, esto es, actúa como un obs-
táculo, pero también como una posibilidad de establecer contacto entre territo-
rios, según Estefanía Bournot (2015: 146).  

Así pues, la frontera es un mecanismo de control físico y, al mismo tiempo, 
ideológico, que no actúa como una barrera infranqueable, sino como un embudo, 
favoreciendo la circulación de según qué cuerpos y limitando la de otros (Salazar, 
2017: 59), tanto si hablamos de la linde geopolítica como de la simbólica. Este tipo 
de discriminación de los individuos menos privilegiados favorece la discrimina-
ción cotidiana y, por supuesto, provoca una consecuente marginalidad del ex-
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tranjero. De este modo, mientras que en la frontera física de los distintos países se 
pone en funcionamiento un entramado de violencia armada y militar, dentro de 
estos territorios se fraguan las fronteras simbólicas polimorfas de diferenciación 
biopolítica, ya sea por nacionalidad, etnia, género e, incluso, condición de salud y 
también social: poder económico, ideología, nivel cultural, etc., de acuerdo con 
Sergio Salazar (2017: 59).  

Por su parte, el concepto fundacional de marginalidad nace de una investiga-
ción de Roberto E. Park (1928), quien a su vez se basa en el ensayo de Georg 
Simmel sobre el extranjero (Fernández, 2000: 18); ambos términos se relacionan 
estrechamente con los individuos que atraviesan las fronteras geopolíticas. En 
este sentido, el individuo marginal es un híbrido cultural, en tanto que deviene 
un fruto de la confrontación de distintas subjetividades que no termina de asimi-
lar, ya que no se siente completamente incorporado en la sociedad del lugar de 
acogida ni tampoco abandona las costumbres de su lugar natal, conque el conflic-
to entra a formar parte de su propia personalidad (Park, 1928: 891-892).  

El migrante habita, pues, un espacio liminar simbólico, debido a que a su al-
rededor se yergue una realidad mestiza y contradictoria donde trata de integrar-
se dentro de la cultura dominante pero no es capaz de deshacerse de su identi-
dad original, a la cual, por cierto, tampoco puede regresar ya, según Adam Weis-
berg (1992: 429). Stonequist, por su parte, extiende el concepto de marginalidad 
más allá de la migración territorial, señala que la esencia del término radica en un 
fenómeno en el cual un individuo abandona un grupo original para integrarse en 
otro distinto, quedando al margen de ambos y perdiendo la posibilidad de inte-
grarse en ninguno de ellos (1937: 2). En definitiva, la marginalidad implica una 
situación de exclusión de un sistema social, esto es, la aparición de una frontera 
simbólica que separa al marginado del centro, que, al mismo tiempo, puede refle-
jarse en la distribución del territorio geosocial. 

En este sentido, Gino Germani propone una serie de conclusiones a través de 
la observación de la aparición de las barriadas marginales en la periferia urbana, 
esto es, los individuos marginados constituyen un grupo social propio, que ocu-
pa un espacio fuera de la urbe, y, en ocasiones, al margen de la legalidad, por 
ello, el italiano define la marginalidad como la falta de participación o pertenen-
cia de una minoría de individuos en los ámbitos públicos y esenciales dentro de 
una sociedad mayoritaria (1980: 49). La marginalidad, pues, es un concepto que 
se amplía más allá del migrante, el individuo es marginal debido a la intersección 
de toda una serie de configuraciones de su entidad, como el género, la orienta-
ción sexual, la edad, el puesto de trabajo, el nivel educativo y cultural, el estilo de 
vida, la inclinación política, entre muchas otras, sumado todo ello, especialmente, 
a la economía, desde el punto vista de la producción y el consumo ejercido por 
los distintos grupos sociales. 

En definitiva, el ente marginal es el que se sale del centro de la hegemonía, 
así pues, este fenómeno es multidimensional y pluridimensional, en términos de 
Andrea Delfino, pudiendo así graduarse e intensificarse, es más, señala una pro-
piedad fundamental de la marginalidad y es que esta se articula a través de la 
comparación entre una situación o identidad hegemónica frente a otra que no se 
ajusta a lo que “debe ser” (2012: 22). En este punto, cabe mencionar el concepto 
de ritual desarrollado por Victor Turner. El antropólogo escocés señala que las 
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creencias colectivas, incluyendo también las leyes y normas, pueden generar cier-
to conflicto entre la mayoría y la minoría, en el cual el grupo marginado se exclu-
ye de la participación en dichas estructuras de la subjetividad (Turner, 1969: 95). 
En suma, el grupo minoritario se sitúa en un estado liminal, dado que no perte-
nece al centro, pero tampoco es completamente foráneo, ya que debe sobrevivir 
dentro de la norma, aunque esta, al mismo tiempo, lo expulsa1. 

Asimismo, resulta necesario apuntar que es precisamente dentro de este te-
rreno liminal y marginal donde nace el monstruo como símbolo de todo aquello 
que encarna y genera los temores más profundos de un grupo social, como depo-
sitario de la violencia extrema de la normatividad del discurso hegemónico, en 
tanto que se encuentra fuera de la eugenesia del ser (Negri, 2007: 95). El monstruo 
es un ente híbrido ininteligible que emerge como umbral de la extrañeza, de lo 
inhumano y lo no deseable, es más, el monstruo engendra la mutación y cuestiona 
los límites del centro sistémico, ya que es inherente a dicho centro como contra-
ejemplo (Giorgi y Rodríguez, 2007: 16). En consecuencia, el excluido es ficcionali-
zado como monstruo, porque se aleja del discurso normativo y, al mismo tiempo, 
lo constituye a través de su otredad y su cuestionamiento. El marginado mons-
truoso es un peligro para la estabilidad de la vida de todos, aunque simultánea-
mente es una nueva forma de vida, una nueva communitas. 

Dentro de este contexto fronterizo y marginal emerge la obra del chileno mi-
grante Roberto Bolaño, cuya narrativa se presenta atravesada por su experiencia 
vital y su preocupación por el ser humano. Por ende, sus libros se sustentan so-
bre personajes marginados, monstruos sociales, que necesitan buscar una vía para 
la supervivencia: putas y proxenetas, drogadictos y borrachos, poetas y artistas, 
extranjeros y exiliados, quienes oscilan entre distintas fronteras y habitan el mar-
gen. 

Bolaño bordeando márgenes y fronteras 

La infancia de Roberto Bolaño estuvo marcada por las continuas disputas en-
tre sus progenitores, hasta que su familia emigra a México, donde el chileno de-
cide abandonar la escuela para ser un poeta autodidacto, convirtiéndose primero 
en un “lector voraz” (Bolaño, 2004: 256). Posteriormente, un joven veinteañero 
Bolaño decide regresar a Chile para apoyar el gobierno de la Unidad Popular del 
presidente Salvador Allende, donde desgraciadamente presencia el golpe de Es-

 
 

1 En este estado de no-pertenencia se genera la communitas, en términos de Turner, esto 
es, una comunidad espontánea que emerge entre los individuos marginados otorgándoles un 
esquema social propio y un grupo en el cual puedan sentirse identificados y acogidos (Turner, 
1969: 132). Esta communitas con el tiempo y la multiplicación de sus miembros puede conver-
tirse en un sólido grupo de oposición al sistema hegemónico, adquiriendo sus propias normas 
e identidades, deviniendo un símbolo de subversión y emancipación. Los grupos excluidos, 
los marginados y las communitas construyen su identidad mediante la apropiación y la reivin-
dicación de una voz propia distinta de la cultura hegemónica, en consecuencia, surge un arte, 
y una literatura al borde del canon establecido donde se da cabida a los grupos e individuos 
expulsados por el esquema dominante. 
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tado de Augusto Pinochet, tras lo cual se ve obligado a emigrar de nuevo. Esta 
vez es detenido y encarcelado, aunque por un periodo de tiempo muy breve, 
concretamente, ocho días, que quedarán muy presentes en su memoria.  

En 1974, regresa a México, donde funda un movimiento poético: el infrarrea-
lismo o realismo visceral —con poco éxito, debido a la arrolladora influencia de 
otros poetas, como Octavio Paz—. La estancia del chileno en este país dejará una 
profunda huella en su escritura, tanto que esta se convierte en “un continuo 
exorcizar fantasmas: el fantasma de cierto México” (Faverón Patriau y Paz Sol-
dán, 2008: 313), un México surrealista, rebelde, vital y revolucionario. Finalmen-
te, en el año 1977, se muda a Barcelona, donde conjuga la vida artística con toda 
clase de trabajos con el fin de sobrevivir: “Hice de todo, evidentemente: lavapla-
tos, camareros, vigilante nocturno, basurero, descargador de barcos, vendimia-
dor” (Maristain, 2012: 50). Tras toda una vida que recorre diversas fronteras geo-
gráficas y buscando un espacio para sobrevivir en el margen, Bolaño declara que 
él durante siempre se sintió extranjero, incluso en su país natal: “(...) extranjero 
me he sentido en todas las partes, empezando por Chile” (Braithwaite, 2006: 34).  

A pesar de todo, Bolaño publica varias obras literarias y realiza diversos via-
jes por Europa, visitando a sus compatriotas exiliados. No cesa nunca su labor 
poética y literaria, pero no es hasta el año 1984 cuando ve la luz su primera nove-
la: Consejos de un discípulo de Morrison a un fanático de Joyce, con la que debuta en 
el panorama literario español. Posteriormente, en el año 1990 nace su primer hijo, 
Lautaro, acontecimiento que marcará intensamente al autor, ya que su principal 
preocupación se centrará a partir de entonces en lograr un buen futuro para su 
hijo, al menos, en lo que respecta a la comodidad económica, para ello, Roberto 
Bolaño, “decidió convertirse en novelista y así garantizar el futuro de su familia 
(una idea a priori pintoresca, pero finalmente acertada), y empieza a presentarse 
a toda clase de concursos literarios en las más diversas provincias de españolas” 
(Herralde, 2005: 34). 

A los treinta y ocho años Roberto Bolaño es diagnosticado con un cáncer he-
pático, que lo impulsará a llevar a cabo una producción literaria muy prolífica e, 
incluso, febril; es precisamente en este periodo cuando escribe sus obras más im-
portantes. Entre estas publicaciones destacan obras como La literatura Nazi en 
América (1996), Estrella distante (1996), Los detectives salvajes (1998), Nocturno de 
Chile (2000), Putas asesinas (2001) y Amberes (2002). Finalmente, Roberto Bolaño 
fallece el 15 de julio del año 2003 en el Hospital de la Vall d’Hebron de Barcelona 
a causa de un shock hepático. Sus publicaciones póstumas son El gaucho insufrible 
(2003), Entre paréntesis (2004) y la que es considerada su mejor obra, 2666 (2004). 
Por último, varios años más tarde aparecen otras obras como El secreto del mal y 
La universidad desconocida en el año 2007; El Tercer Reich en el 2010 y Los sinsabores 
del verdadero policía en el 2011, dando por concluida la producción literaria del 
prolífico Roberto Bolaño —por el momento—. De hecho, curiosamente, es consi-
derado el autor de una de las mejores novelas mexicanas, siendo chileno y escri-
biendo desde España: Los detectives salvajes, según Jorge Herralde (2005: 20), por-
que este autor y su literatura se encuentran completamente desterritorializados.  

En definitiva, a pesar de que Bolaño hoy es un autor que forma una parte in-
dudable del canon literario, con un alcance no solo nacional sino también inter-
nacional, a lo largo de su vida tuvo que enfrentarse a numerosas adversidades. 
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Como ya se ha mencionado supra, el chileno recorrió diversas partes del mundo, 
atravesando todo tipo de fronteras y, por ello, presenciando situaciones de mar-
ginalidad, otredad y violencia, que reflejará en sus obras ya sea a través de su 
argumento, su ambiente o sus personajes. Los protagonistas son poetas errantes, 
exiliados, prostitutas, detectives, asesinos y, en suma, todo tipo de personalida-
des “cuestionables” y, a menudo, múltiples. Es más, la crítica ha vislumbrado el 
reflejo autoficcional del autor en sus alter ego Belano y B, de hecho, este se sentía 
especialmente atraído por la “autofabulación” que no por la autobiografía (Brai-
thwaite, 2006: 11). Lina Meruane, en el prólogo a la edición de los Cuentos comple-
tos de Roberto Bolaño, señala que el chileno muy a menudo colocaba irresistibles 
trampas para los reseñistas y la crítica, “[arrojándoles] pedazos desnudos de su 
biografía envueltos en otra ropa y [cargando] cada relato de referencias exactas 
pero engañosas” (Meruane, 2018: 11). 

Narrar márgenes y fronteras: “El Ojo Silva” 

Ante todo, es necesario señalar que el propio género del cuento, tan cultiva-
do por Roberto Bolaño, puede concebirse desde el prisma del margen y la fronte-
ra, en tanto que históricamente fue entendido como un subgénero menor frente a 
los tres grandes géneros literarios canónicos. Sin embargo, constituye un género 
literario de pleno derecho tanto por la crítica como por los autores, con exponen-
tes como Julio Cortázar, Jorge Luis Borges y el autor objeto de este análisis, entre 
muchísimos otros. Así pues, la brevedad es una característica intrínseca del cuen-
to, razón sobre la que también se apoya la idea de que es un género menor, sin 
embargo, es la limitación de la extensión lo que convierte el cuento en una estruc-
tura sorprendente y unívoca. El cuento, pues, recurre a los juegos de lenguaje, a 
la elipsis y la ruptura de expectativas acercándolo al poema más que a su supues-
to pariente mayor: la novela. Por ende, no es de extrañar que Bolaño, como un 
prolífico cuentista, siempre se haya sentido fascinado por la poesía y los poetas, 
remitiendo a los orígenes de su actividad literaria. 

De hecho, Lina Meruane apunta que la distinción de los géneros literarios es 
una “cosa añeja, un tufo del pasado”, ya que no aporta nada al desentrañamiento 
del texto y deviene imposible de aplicar a “esta escritura explosiva que se propu-
so derrumbar todas las fronteras” (2018: 15). Así pues, esta es una de las múlti-
ples fronteras que va a atravesar la escritura de Bolaño: la frontera literaria y ge-
nérica. El escritor en el imaginario de Bolaño es un luchador, especialmente si 
escribe cuentos, porque “un cuentista debe ser valiente. Es triste reconocerlo, 
pero es así” (Bolaño, 2004: 324). Un cuento es un monstruo, según el mismo chi-
leno, un híbrido entre poesía y prosa, un exorcismo de los fantasmas que pueblan 
el interior del autor, porque encierra una gran carga lírica en pocas líneas para 
causar un efecto en el lector. En definitiva, un cuento siempre narra más de lo 
que se lee a simple vista, así, en “El Ojo Silva” no solo se nos presenta la historia 
de un exiliado que viaja a la India, sino toda una peripecia vital de un monstruo 
patético habitante del no-espacio de los márgenes y atravesado por diversas fron-
teras ideológicas y sociales. 
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Es más, “El Ojo Silva” se sitúa en una perspectiva que huye de narrar la Gran 
Historia, para sumergirse en la intrahistoria, esto es, “es la historia de un indivi-
duo casi corriente, no de un militante y menos de un héroe” (Agudelo Molina, 
2015: 36). El texto pertenece a la colección Putas asesinas, es decir, al segundo 
cuentario de Roberto Bolaño, publicado por primera vez en el año 2001 por la 
editorial barcelonesa Anagrama. Concretamente, “El Ojo Silva” abre la colección; 
en este cuento se presentan las peripecias de un personaje: Mauricio Silva, llama-
do el Ojo. A través de un juego de espejos, el narrador presenta a Silva, un exilia-
do chileno que trató de huir de la inexorable violencia circundante a la genera-
ción de los jóvenes que vivieron la muerte de Salvador Allende: “(...) siempre 
intentó escapar de la violencia (…), pero de la violencia, de la verdadera violen-
cia, no se puede escapar” (Bolaño, 2001: 4). De esta forma, el autor crea una voz 
narrativa compleja y múltiple, ya que el narrador no se focaliza en su propia ex-
periencia, sino en la de otro personaje, quien adquiere un rol protagónico frente a 
la voz locutiva que solamente relata los hechos, sin apenas intervenir con su pro-
pia subjetividad.  

La voz narrativa se mantiene en constante movimiento entre el yo y el otro, 
que, en este caso es el Ojo Silva, multiplicándose y creando una estructura de 
matrioshka. De acuerdo con María Manuela Corral, desde la mención del nombre 
propio, Mauricio Silva, ya se produce tanto un repliegue como un distanciamien-
to sobre su figura, en tanto que se establece una distancia entre el individuo y el 
cómo lo perciben los demás a través de su apelativo: el Ojo (2016: 269). Es más, la 
propia Corral, señala que este nombre puede referirse a su profesión «el ojo de la 
cámara» o, en un sentido más complejo, al “agujero” a través del cual el cuerpo 
es proyectado mediante la mirada (2016: 269). Sin embargo, también es posible 
interpretar este alias desde la perspectiva de su rol constante como observador 
de la violencia, que es incapaz de cambiar la situación ni huir de ella, condenado 
a mirar a través de su cámara. En última instancia, en el argot vulgar mexicano 
“decir que alguien es ojete u ojo” conlleva dos significados: el primero, que se 
trata de una persona abusiva o mala; y el segundo, alguien a quien le gusta el 
sexo anal” (Pérez Benal, 2014: 23), lo que se relacionaría con la homosexualidad 
de Mauricio Silva. 

Por otra parte, el lector apenas recibe detalles sobre la personalidad, los sen-
timientos o las opiniones del narrador; sin embargo, sí se describe con detalle los 
pensamientos y actitudes del Ojo: sus identidades también se diluyen en el noso-
tros. En suma, la relación entre el Ojo y el narrador es autofágica, en tanto que “el 
narrador se refracta y se multiplica en el Ojo” (2016: 270). Es más, Mauricio Silva 
adquiere una dimensión fantasmagórica en la memoria del narrador, un rostro 
de sombras, tanto que solo queda el recuerdo de su movimiento (Bolaño, 2001: 7). 
El clímax de su identificación e intercambio de entidades se produce durante un 
momento de la conversación sobre el viaje a la India, en el cual la primera y la 
tercera persona se funden en una y ya no se diferencian escritor y fotógrafo:  

En algún momento, mientras el Ojo miraba la efigie del dios, aquellos que lo 
acompañaban desaparecieron. Se quedó solo con una especie de puto de unos 
veinte años que hablaba inglés. Y luego, tras unas palmadas, reapareció el niño. 
Yo estaba llorando, o yo creía que estaba llorando, o el pobre puto creía que yo 
estaba llorando, pero nada era verdad. Yo intentaba mantener una sonrisa en la 
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cara (una cara que ya no me pertenecía, una cara que se estaba alejando de mí 
como una hoja arrastrada por el viento), pero en mi interior lo único que hacía 
era maquinar. No un plan, no una forma vaga de justicia, sino una voluntad (Bo-
laño, 2001: 11-12). 

He aquí la clave de la narrativa de Bolaño: nada es verdad, y ni siquiera re-
sulta relevante la veracidad del relato, lo esencial es la conjetura y esa voluntad 
de cambio. Por último, en el propio cuento aparecen ciertas similitudes entre los 
personajes y el autor (nacionalidad, exilio en México, viajes por Europa, profe-
sión, entre otras), lo que hace aún más notorio el juego de perspectivas y ambi-
güedades entre las voces. 

Así pues, volviendo a la trama del cuento, el Ojo abandona su país para via-
jar a México, donde conoce al narrador, aunque Silva no es como los demás chi-
lenos, ya que no participa en esas fiestas de la communitas con sus compatriotas. 
Es más, resulta que el Ojo es homosexual, lo cual también lo aleja de sus paisa-
nos, quienes eran “gente de izquierdas que pensaba, al menos de cintura para 
abajo, exactamente igual que la gente de derecha” (Bolaño, 2001: 6). Por ende, el 
Ojo Silva se configura como un personaje condicionado por su multidimensiona-
lidad, es decir, en su propia persona convergen tres fronteras simbólicas: una 
primera frontera, que lo separa de la macrocomunidad, es su condición de exilia-
do, esto es, el hecho de atravesar una frontera geopolítica relega al ser humano 
necesariamente a la exclusión; la segunda frontera, que lo atraviesa, es su sexua-
lidad, en consecuencia, se trata de una frontera sociopolítica y, por último, el Ojo 
no se relaciona con sus paisanos, debido a que pretende huir de la violencia, de 
modo que asume una posición distinta a la de sus compatriotas, quienes lo con-
sideran un cobarde, causando así la aparición de una frontera ideológica respecto 
a ellos.  

En definitiva, el personaje se condena a la marginalidad tanto respecto a la 
población del país de acogida como respecto a los demás exiliados chilenos. En 
este sentido, el Ojo se convierte en un monstruo, un ser híbrido incomprensible 
por ninguno de los discursos mencionados. Por consiguiente, Silva queda fuera 
de la normatividad de la comunidad, siendo expulsado no solo por la mayoría 
hegemónica, sino también por la minoría de los exiliados chilenos, deviniendo 
así un huérfano errante sin patria ni communitas. Esta errancia y su dinamismo 
son precisamente lo que configura la marginalidad, en tanto que relación entre 
centro y periferia, el marginado, el anormal y el monstruo habitan el borde más 
allá de las fronteras.  

Con el tiempo, el narrador y el Ojo se separan y se pierden la pista, sin em-
bargo, años más tarde, se encuentran de nuevo en Berlín y es entonces cuando 
comienza el diálogo que ocupa la mayor parte del cuento, en el cual Silva relata 
su alucinante viaje a la India. El “chileno ideal” había vivido temporalmente en 
ciudades como París, Milán y ahora Berlín, y trabajando como fotógrafo freelance 
había viajado a India para llevar a cabo dos reportajes: uno sobre ciudades, para 
gente que quería viajar visualmente a aquel país exótico; y el segundo sobre un 
“barrio de las putas de una ciudad de la India cuyo nombre no conoceré nunca” 
(Bolaño, 2001: 8), para un libro que recogería diversas “zonas rojas” de todos los 
lugares del mundo. 
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Silva se dedica a fotografiar la urbe de día y el barrio de las prostitutas por la 
tarde, aprovechando para charlar tanto con las putas como con sus chulos, hasta 
que una noche lo invitan a mantener una relación sexual con una de esas muje-
res, pero el fotógrafo “se negó educadamente” (Bolaño, 2001: 9). Tras lo que el 
proxeneta comprende que el Ojo era homosexual, convidándolo a otro burdel 
“de jóvenes maricas”, donde el chileno tampoco se siente cómodo y, en conse-
cuencia, un joven lo acompaña a otro lugar mucho más perturbador. En este sitio, 
el Ojo descubre un ritual festivo hindú en el cual ofrecen un niño a una deidad 
anónima, a la que el joven encarna por un tiempo indeterminado, pero, previa-
mente a la celebración, el infante es castrado, porque “el dios que se encarna en él 
durante la celebración exige un cuerpo de hombre —aunque los niños no suelen 
tener más de siete años— sin la mácula de los atributos masculinos” (Bolaño, 
2001: 10). La castración resulta en el rechazo de la familia, a pesar de todas las 
recompensas económicas que reciben sus progenitores, y, por ende, muchos de 
estos muchachos terminan prostituyéndose en burdeles. 

El Ojo visita uno de estos lugares, donde conoce a un joven castrado de no 
más de diez años y a otro niño de unos seis o siete años que iba a ser emasculado 
con unas herramientas burdas por un médico, barbero o sacerdote. Tras enfren-
tarse a esta violencia desmedida y al horror de esta tradición, Silva sufre un pro-
fundo cambio en su propia identidad, una epifanía: no trata de huir despavorido, 
sino que “se convirtió en otra cosa, aunque la palabra que él empleó no fue “otra 
cosa” sino “madre”. / Dijo madre y suspiró. Por fin. Madre” (Bolaño, 2001: 11). 
Así pues, la identidad del Ojo se intensifica en este punto hasta alcanzar su clí-
max en la transgresión de dicha identidad; ya de por sí su condición de homose-
xual lo acerca a lo —históricamente— perverso, pero su conversión en madre 
rompe la lógica del relato, de acuerdo con Corral (2016: 277). Se establece, pues, 
una dicotomía entre lo masculino y lo femenino, esto es, Mauricio Silva deviene 
un ser híbrido, de nuevo, madre y padre, al mismo tiempo, rompiendo así la 
frontera simbólica del género binario. 

El Ojo se lleva a los dos niños, huyendo en varios autobuses, trenes y taxis, 
bajo el amparo de la noche, hasta esconderse finalmente en una aldea en alguna 
parte de la India. Esta aldea se convertirá en el no espacio donde madre-padre y 
los niños tratarán de sobrevivir. Allí el Ojo asumirá no solo el papel de madre 
educadora y protectora, sino también el de padre sustento económico de sus hijos 
adquiridos. Si bien es cierto que la huida parece durar un largo tiempo y atrave-
sar un vasto territorio, resulta que nunca se alejaron de la ciudad donde Silva 
conoció a los niños. Suceso que reafirma la imposibilidad de que los marginados 
escapen del centro, en tanto que siempre estarán ligados de alguna manera a él, 
ya sea discursiva ya sea espacial. 

Tras este gesto heroico y patético, el salvador vive atormentado y sueña cons-
tantes pesadillas en las que la policía lo persigue y atrapa con acusaciones indig-
nas. Finalmente, gracias a la ayuda de un amigo/amante de París y a su trabajo 
como agricultor en la aldea, el Ojo Silva logra sobrevivir cerca de un año y medio 
con aquellos niños. A pesar de que la policía nunca lo persiguió, según una carta 
del parisino, el chileno no dejó de tener pesadillas dentro de este contexto de vio-
lencia y terror; tan irreal le parecía todo que afirma haber sabido siempre que 
estaba en un sueño, “que eso no era la realidad” (Bolaño, 2001: 12). Tal es el influ-
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jo de la violencia y el miedo que despersonaliza al individuo hasta el punto en el 
que deja de creer que los sucesos que lo rodean forman parte de lo que considera 
real y se vuelven una neblina de ensueño horrorosa. El desenlace de este viaje 
dantesco se produce con la muerte de los niños, a causa de una enfermedad, y si 
bien el Ojo hubiera querido morir con ellos, no tuvo “esa suerte”, por lo que de-
cide regresar.  

Finalmente, Silva relaciona su sufrimiento en el país asiático con la violencia 
vivida en Chile, porque la violencia todo lo invade y no es posible escapar de ella 
Así lo explica Javier López Quintans: “(...) el proceso de huida del actante solapa 
el auge de la violencia: la violencia en Chile, tras el golpe de estado de Pinochet, 
también la violencia a causa de la condición sexual del sujeto actancial y la que se 
ejerce sobre los niños que Silva trata inútilmente de proteger” (2016: 50). Tras la 
pérdida de los niños, el Ojo regresa a Europa, con la ayuda de su amigo francés, 
donde se encontrará posteriormente con el narrador. 

En suma, los lectores de “El Ojo Silva” asisten a una sucesión de imágenes 
violentas y transgresoras, que lo hacen sentir incómodo por las referencias consi-
derablemente explicitas a tabúes como la pedofilia, la castración, los abusos, la 
prostitución, la sangre, la degradación, la vejación, la animalización y la cosifica-
ción, todo ello, en relación con el cuerpo infantil. Así pues, este cuento no es más 
que una reafirmación sobre lo que Lina Meruane denomina “crisis de futuridad”, 
que atraviesa toda la obra de Roberto Bolaño (2018: 13), debido a la ubicuidad de 
la violencia, que deviene persistente e ineludible. En tanto que el fatum de este 
héroe trágico es acabar sumido, de nuevo, en la violencia, sin embargo, su gesto 
sí le permite experimentar cierta evolución hacia una nueva identidad: el Ojo 
deviene madre y ¿qué figura hay en la tradición cultural patriarcal más sacrifica-
da y patética que la de una madre? 

Una madre migrante y monstruosa que trata de establecer su propia communi-
tas con unos hijos a los que apenas es capaz de comprender cuando hablan, ocu-
pando un no-lugar excéntrico, anulando así por completo su pertinencia en cual-
quier ritual social, salvo los trabajos de agricultura que realiza esporádicamente. 
De esta manera, la marginalidad de esta familia se intensifica hasta el punto de 
devenir completamente ininteligible para el discurso hegemónico. Se produce así 
una degradación de la figura del Ojo, contrastando la idea del chileno ideal con la 
del chileno abatido con el que se cierra la narración. Por todo ello, esta communi-
tas familiar, formada por el Ojo y sus hijos, es incapaz de convertirse en un sím-
bolo de oposición al sistema hegemónico, que deviene un símbolo de esa “crisis 
de futuridad”, y reafirma una vez más que la violencia es inevitable, incluso 
aquella que se encarna en una enfermedad mortal que termina con la vida de 
unos infantes. Finalmente, Mauricio Silva regresa a su propia Ítaca con la ayuda 
de su amigo francés reestableciéndose de esta manera el orden hegemónico, tras 
su viaje dantesco. 

Conclusiones 

En conclusión, “El Ojo Silva” es la intrahistoria de un héroe trágico que rom-
pe las categorías inminentes vinculadas con la identidad, siguiendo la idea de 
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Ángeles María del Rosario Pérez Bernal, categorías “como nombre, rostro, patria, 
género, maternidad, lengua, realidad y sueño”, que se vuelven inestables en la 
personalidad de Mauricio Silva (2014: 19). De esta forma, el Ojo deviene un mons-
truo poliédrico inabarcable para los discursos sistémicos; así el individuo es con-
denado a habitar la liminalidad, deviniendo un ser marginado, incapaz de incor-
porarse, de nuevo, al mecanismo de la hegemonía identitaria. El Ojo atraviesa 
diversas fronteras y ya no es capaz de volver atrás, la vuelta a Europa se hace 
imposible, ya que todo lo sucedido no se puede borrar, “de la verdadera violen-
cia, no se puede escapar” (Bolaño, 2001: 4). Mauricio Silva, igual que el propio 
Roberto Bolaño, queda marcado para siempre por el exilio y el terror que le tocó 
vivir.   

De esta manera, la frontera y la marginalidad se erigen como tópicos litera-
rios en la obra del prolífico escritor chileno, que explora el espejismo de la iden-
tidad mediante su enfrentamiento al terror y a la violencia, especialmente, de la 
dictadura, influido por su propia autobiografía, que no deja de ser un núcleo 
duro dentro de su ficción, aunque “para B la literatura era peligrosa. Era el lugar 
de la traición” y del engaño (Meruane, 2018: 19). La literatura de Bolaño hace 
permeable por la precariedad, la vulnerabilidad y el “fracaso vital”, poblándose 
de personajes patéticos, trágicos y, sobre todo, profundamente humanos, ator-
mentados por numerosas fronteras simbólicas, que los relegan al margen de la 
hegemonía sistémica. 

La sombra literaria de Roberto Bolaño se vuelve muy alargada: son muchos 
los autores y las autoras contemporáneas que lo consideran como un maestro y 
una gran inspiración literaria, por su mirada entrañable y “sus temas, su manera 
de abordarlos con nostalgia, el hecho de ver la vida desde la juventud y sus con-
tradicciones, desde la pureza y los sueños incontaminados”, según las palabras 
de Santiago Gamboa (VV. AA., 2018). Bolaño es la voz de una juventud sacrifica-
da en una batalla de ideales políticos que, al final, se perdió y los derrotados han 
debido diseminarse por el mundo, siendo testigos, ojos, que presenciaron una 
violencia terrible e inolvidable. Asimismo, Diego Trelles apunta que la obra del 
autor chileno es “abierta, elástica y polifónica”, porque sus relatos no los declama 
una sola voz, sino que se componen de las historias contadas por muchos (VV. 
AA., 2018). En definitiva, con Roberto Bolaño y su obra se abre todo un campo 
polimorfo para la investigación literaria y la interpretación lectora, que aún 
guarda muchos aspectos por explorar. 
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