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Resumen: El presente articulo desarrolla un
analisis sobre la configuracién de la fronte-
ra y la marginalidad en el cuento “El Ojo
Silva”, de Roberto Bolafio, recogido en
Putas asesinas (2001), centrando su atencién
especialmente en el personaje del Ojo, cuya
entidad deviene hibrida y monstruosa,
cuestionando los limites discursivos de la
identidad hegemonica. Este personaje atra-
viesa distintas fronteras territoriales y sim-
bélicas a causa del exilio politico, que lo
obliga a huir de su pais natal, Chile, con el
fin de escapar de la violencia, sumado a su
condicién de homosexual. Todo ello, lo
condena a habitar el margen y a devenir
monstruo. En cuanto al enfoque tedrico del
trabajo, este recupera los aportes de so-
ci6logos como Berumen, Delfino, Germani
o Park para abordar los conceptos de fronte-
ra y marginalidad, que establecen un didlogo
con las reflexiones de Negri o Giorgi sobre
el monstruo.
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Abstract: This article develops an analysis
of the configuration of border and margin-
ality in Roberto Bolafio's short story "El Ojo
Silva', collected in Putas asesinas (2001),
focusing in particular on the character of
the Eye, whose entity becomes hybrid and
monstrous, questioning the discursive lim-
its of hegemonic identity. This character
crosses various territorial and symbolic
borders due to his political exile, which
forced him to flee his native Chile to escape
violence, and his homosexual condition. All
this condemns him to inhabit the margins
and to become a monster. As for the theoret-
ical approach of the work, it recovers the
contributions of sociologists such as Beru-
men, Delfino, Germani and Park to the
concepts of border and marginality, which
enter into dialogue with the reflections of
Negri and Giorgi on the monster.
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Introducciéon

El objetivo del andlisis que sigue consiste en abordar la articulacién de la
marginalidad y la frontera en el “El Ojo Silva”, incluido en el cuentario Putas
asesinas (2001), escrito por el autor chileno Roberto Bolafio (1953-2003). Este texto
se nutre de la experiencia personal de su autor y estd especialmente atravesado
por el desarraigo y la violencia. Esta preocupacién vital es un eco de la vida del
propio Roberto Bolafio, que estuvo muy marcada por el golpe de Estado de Au-
gusto Pinochet (1973-1990), debido a que lo obligé a exiliarse, igual que a muchos
de sus personajes, intelectuales y artistas, quienes ven su trayectoria vital trunca-
da por el terror y la exclusién. Sin embargo, el presente trabajo no pretende ras-
trear las referencias biograficas presentes en el texto ni verificar su veracidad,
sino que trata de indagar sobre como se generan y articulan los conceptos de
marginalidad y frontera en el relato ficcional, especialmente, atendiendo al per-
sonaje del propio Ojo Silva.

Dicho anélisis se configura siguiendo los estudios de diversos autores, como
Everret Stonequist (1937), quien sostiene que el hombre marginal oscila entre dos
culturas sin pertenecer realmente a ninguna de ellas. En la misma linea, Gino
Germani (1937) considera que la subjetividad normativa de una comunidad ex-
cluye a todos aquellos que no se ajustan a un determinado canon, es decir, los
que no forman parte de una mayoria homogénea y son relegados a los margenes.
Una de las minorias excluidas son los migrantes, quienes se mueven en y a través
de las fronteras. De esta manera, se erigen una serie de limites tanto ideoldgicos
como sociales en torno a estos grupos excluidos, en tanto que abren un limite y
un espacio entre los sujetos, creando inexorablemente una sensacién de otredad,
de acuerdo con Humberto Félix Berumen (2005). Por tltimo, Victor Turner (1974)
sostiene que los individuos expulsados del centro construyen su propio no-
espacio, dominado por la communitas.

Asf pues, la marginalidad no solo conlleva una pérdida de la identidad del
sujeto, asi como de sus derechos esenciales, sino que, ademds, condena al indivi-
duo a una existencia marcada por la violencia, la alteridad y la soledad. Sin em-
bargo, a pesar de este cardcter desamparado, lo marginal también ofrece un espa-
cio para el nacimiento de la esperanza mediante la compasion y la empatia entre
los seres pertenecientes a diversas minorias sociales. Desde este lugar, los indivi-
duos tratan de articular una voz propia con el fin de reconstruir una nueva iden-
tidad hibrida, que los acerca al concepto de monstruo, quien excede todas las fron-
teras discursivas de lo humano, en tanto que es la anomalia y la otredad en sf
mismo, de acuerdo con Giorgi y Rodriguez (2007). A su vez, Maria Manuela Co-
rral relaciona esta condicién de liminalidad con el cuerpo anémalo, que se en-
cuentra en una frontera cambiante y ambigua, en la cual no es posible establecer
si el ser pertenece a la norma o si, por el contrario, ya estd fuera de ella (2016:
266).

Roberto Bolafio se apropia de una voz que emerge desde la exclusién y la
marginalidad, sin embargo, logra ocupar un espacio central dentro de la narrati-
va hispdnica de finales del siglo . En definitiva, el escritor chileno no solo se con-
vierte en un modelo canénico sino también en un maestro para muchos escritores
y artistas jovenes, explorando las narrativas del margen y legitimando, a su vez,
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aquellas otras voces. El, que desde muy joven tuvo que marcharse de su pais, se
sentfa al mismo tiempo chileno, mexicano y espafiol, deviniendo de esta forma
un individuo hibrido, un hombre marginal que oscila entre varias culturas. El
escritor se convierte asi en un habitante del margen y de la frontera, que no es
solo un limite sino también un espacio de cruce entre culturas, ideologias y for-
mas de vida, por ende, el marginado adquiere un nuevo y particular modo de
mirar, segin Yvette Jiménez de Biez (2012).

Frontera y marginalidad: dos conceptos liminales

Los conceptos de frontera y marginalidad pertenecen al &mbito de estudio de
las ciencias sociales, sin embargo, encuentran una propicia aplicacién en algunos
textos literarios, especialmente, de las narrativas latinoamericanas del siglo XX, ya
que muchos intelectuales y artistas se vieron obligados a abandonar sus paises
natales huyendo de la violencia politica, causada por los diversos golpes de Esta-
do producidos en el continente. En consecuencia, surgen numerosas obras ensa-
yisticas y artisticas que se nutren de las vivencias ocurridas durante los movi-
mientos migratorios de sus autores, quienes atraviesan distintas fronteras y, por
ello, devienen individuos marginales. Algunos de los ejemplos de la narrativa del
exilio son Antes que anochezca (1990), de Reinaldo Arenas; Luna litina en Manhattan
(1997), de Jaime Manrique; Purgatorio (2008), de Tomds Eloy Martinez; Maternidad
imposible (2012), de Irene Vilar, entre muchisimos otros referentes que indagan en
el tema del exilio politico y la migracion.

De acuerdo con Sergio Salazar, la frontera, desde un punto de vista sociopoli-
tico, es “una tecnologia de seguridad que opera mediante dispositivos, los cuales,
aunque heterogéneos y discontinuos en su forma, ubicacién y temporalidad, se
entrelazan en la meta por controlar la circulacién de cuerpos y mercancias” (2017:
59). Mds concretamente, Berumen sefiala que la frontera territorial, es decir, las
lindes geopoliticas, genera un contexto de distribucién de los distintos indivi-
duos, que responde a un entramado socioeconémico; esta no solo se erige como
un muro real que separa paises, ciudades, pueblos, estados, etc., sino que, ade-
mds, se convierte en un limite simbdlico, que delimita a los seres humanos por
sus caracteristicas socioculturales (género, etnia, posicién social, cultura...); al
mismo tiempo, se convierte en un espacio propicio para crear narrativa y ficcion,
deviniendo asf en cronotopo imaginario: una frontera textual (2005: 124-125). En
suma, la frontera se hace presente de una forma explicita, ya sea como un espacio
real, ficcional o como una metéfora de la liminalidad y la marginalidad, porque
se desplaza entre las ideas de limite e intercambio, esto es, actda como un obs-
taculo, pero también como una posibilidad de establecer contacto entre territo-
rios, segin Estefanfa Bournot (2015: 146).

Asfi pues, la frontera es un mecanismo de control fisico y, al mismo tiempo,
ideolégico, que no acttia como una barrera infranqueable, sino como un embudo,
favoreciendo la circulacién de segiin qué cuerpos y limitando la de otros (Salazar,
2017: 59), tanto si hablamos de la linde geopolitica como de la simbdlica. Este tipo
de discriminacién de los individuos menos privilegiados favorece la discrimina-
cién cotidiana y, por supuesto, provoca una consecuente marginalidad del ex-
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tranjero. De este modo, mientras que en la frontera fisica de los distintos paises se
pone en funcionamiento un entramado de violencia armada y militar, dentro de
estos territorios se fraguan las fronteras simbdélicas polimorfas de diferenciacién
biopolitica, ya sea por nacionalidad, etnia, género e, incluso, condicién de salud y
también social: poder econémico, ideologia, nivel cultural, etc., de acuerdo con
Sergio Salazar (2017: 59).

Por su parte, el concepto fundacional de marginalidad nace de una investiga-
cién de Roberto E. Park (1928), quien a su vez se basa en el ensayo de Georg
Simmel sobre el extranjero (Ferndndez, 2000: 18); ambos términos se relacionan
estrechamente con los individuos que atraviesan las fronteras geopoliticas. En
este sentido, el individuo marginal es un hibrido cultural, en tanto que deviene
un fruto de la confrontacién de distintas subjetividades que no termina de asimi-
lar, ya que no se siente completamente incorporado en la sociedad del lugar de
acogida ni tampoco abandona las costumbres de su lugar natal, conque el conflic-
to entra a formar parte de su propia personalidad (Park, 1928: 891-892).

El migrante habita, pues, un espacio liminar simbdlico, debido a que a su al-
rededor se yergue una realidad mestiza y contradictoria donde trata de integrar-
se dentro de la cultura dominante pero no es capaz de deshacerse de su identi-
dad original, a la cual, por cierto, tampoco puede regresar ya, segiin Adam Weis-
berg (1992: 429). Stonequist, por su parte, extiende el concepto de marginalidad
mas alld de la migracion territorial, sefiala que la esencia del término radica en un
fenémeno en el cual un individuo abandona un grupo original para integrarse en
otro distinto, quedando al margen de ambos y perdiendo la posibilidad de inte-
grarse en ninguno de ellos (1937: 2). En definitiva, la marginalidad implica una
situacion de exclusién de un sistema social, esto es, la aparicién de una frontera
simbdlica que separa al marginado del centro, que, al mismo tiempo, puede refle-
jarse en la distribucién del territorio geosocial.

En este sentido, Gino Germani propone una serie de conclusiones a través de
la observacién de la aparicién de las barriadas marginales en la periferia urbana,
esto es, los individuos marginados constituyen un grupo social propio, que ocu-
pa un espacio fuera de la urbe, y, en ocasiones, al margen de la legalidad, por
ello, el italiano define la marginalidad como la falta de participacién o pertenen-
cia de una minoria de individuos en los &mbitos ptiblicos y esenciales dentro de
una sociedad mayoritaria (1980: 49). La marginalidad, pues, es un concepto que
se amplia mds alld del migrante, el individuo es marginal debido a la interseccién
de toda una serie de configuraciones de su entidad, como el género, la orienta-
cién sexual, la edad, el puesto de trabajo, el nivel educativo y cultural, el estilo de
vida, la inclinacién politica, entre muchas otras, sumado todo ello, especialmente,
a la economia, desde el punto vista de la produccién y el consumo ejercido por
los distintos grupos sociales.

En definitiva, el ente marginal es el que se sale del centro de la hegemonia,
asi pues, este fendmeno es multidimensional y pluridimensional, en términos de
Andrea Delfino, pudiendo asi graduarse e intensificarse, es mds, sefiala una pro-
piedad fundamental de la marginalidad y es que esta se articula a través de la
comparacién entre una situacién o identidad hegemonica frente a otra que no se
ajusta a lo que “debe ser” (2012: 22). En este punto, cabe mencionar el concepto
de ritual desarrollado por Victor Turner. El antrop6logo escocés sefiala que las
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creencias colectivas, incluyendo también las leyes y normas, pueden generar cier-
to conflicto entre la mayoria y la minoria, en el cual el grupo marginado se exclu-
ye de la participacién en dichas estructuras de la subjetividad (Turner, 1969: 95).
En suma, el grupo minoritario se sitda en un estado liminal, dado que no perte-
nece al centro, pero tampoco es completamente fordneo, ya que debe sobrevivir
dentro de la norma, aunque esta, al mismo tiempo, lo expulsal.

Asimismo, resulta necesario apuntar que es precisamente dentro de este te-
rreno liminal y marginal donde nace el monstruo como simbolo de todo aquello
que encarna y genera los temores méas profundos de un grupo social, como depo-
sitario de la violencia extrema de la normatividad del discurso hegeménico, en
tanto que se encuentra fuera de la eugenesia del ser (Negri, 2007: 95). El monstruo
es un ente hibrido ininteligible que emerge como umbral de la extrafieza, de lo
inhumano y lo no deseable, es mds, el monstruo engendra la mutacién y cuestiona
los limites del centro sistémico, ya que es inherente a dicho centro como contra-
ejemplo (Giorgi y Rodriguez, 2007: 16). En consecuencia, el excluido es ficcionali-
zado como monstruo, porque se aleja del discurso normativo y, al mismo tiempo,
lo constituye a través de su otredad y su cuestionamiento. El marginado mons-
truoso es un peligro para la estabilidad de la vida de todos, aunque simultdnea-
mente es una nueva forma de vida, una nueva communitas.

Dentro de este contexto fronterizo y marginal emerge la obra del chileno mi-
grante Roberto Bolafio, cuya narrativa se presenta atravesada por su experiencia
vital y su preocupacién por el ser humano. Por ende, sus libros se sustentan so-
bre personajes marginados, monstruos sociales, que necesitan buscar una via para
la supervivencia: putas y proxenetas, drogadictos y borrachos, poetas y artistas,
extranjeros y exiliados, quienes oscilan entre distintas fronteras y habitan el mar-
gen.

Bolaiio bordeando margenes y fronteras

La infancia de Roberto Bolafio estuvo marcada por las continuas disputas en-
tre sus progenitores, hasta que su familia emigra a México, donde el chileno de-
cide abandonar la escuela para ser un poeta autodidacto, convirtiéndose primero
en un “lector voraz” (Bolafio, 2004: 256). Posteriormente, un joven veinteafiero
Bolario decide regresar a Chile para apoyar el gobierno de la Unidad Popular del
presidente Salvador Allende, donde desgraciadamente presencia el golpe de Es-

1 En este estado de no-pertenencia se genera la communitas, en términos de Turner, esto
es, una comunidad espontdnea que emerge entre los individuos marginados otorgandoles un
esquema social propio y un grupo en el cual puedan sentirse identificados y acogidos (Turner,
1969: 132). Esta communitas con el tiempo y la multiplicacién de sus miembros puede conver-
tirse en un sélido grupo de oposicién al sistema hegeménico, adquiriendo sus propias normas
e identidades, deviniendo un simbolo de subversién y emancipacién. Los grupos excluidos,
los marginados y las communitas construyen su identidad mediante la apropiacién y la reivin-
dicacién de una voz propia distinta de la cultura hegemonica, en consecuencia, surge un arte,
y una literatura al borde del canon establecido donde se da cabida a los grupos e individuos
expulsados por el esquema dominante.
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tado de Augusto Pinochet, tras lo cual se ve obligado a emigrar de nuevo. Esta
vez es detenido y encarcelado, aunque por un periodo de tiempo muy breve,
concretamente, ocho dfas, que quedardn muy presentes en su memoria.

En 1974, regresa a México, donde funda un movimiento poético: el infrarrea-
lismo o realismo visceral —con poco éxito, debido a la arrolladora influencia de
otros poetas, como Octavio Paz—. La estancia del chileno en este pais dejard una
profunda huella en su escritura, tanto que esta se convierte en “un continuo
exorcizar fantasmas: el fantasma de cierto México” (Faverén Patriau y Paz Sol-
dan, 2008: 313), un México surrealista, rebelde, vital y revolucionario. Finalmen-
te, en el afio 1977, se muda a Barcelona, donde conjuga la vida artistica con toda
clase de trabajos con el fin de sobrevivir: “Hice de todo, evidentemente: lavapla-
tos, camareros, vigilante nocturno, basurero, descargador de barcos, vendimia-
dor” (Maristain, 2012: 50). Tras toda una vida que recorre diversas fronteras geo-
graficas y buscando un espacio para sobrevivir en el margen, Bolafio declara que
él durante siempre se sintié extranjero, incluso en su pais natal: “(...) extranjero
me he sentido en todas las partes, empezando por Chile” (Braithwaite, 2006: 34).

A pesar de todo, Bolafio publica varias obras literarias y realiza diversos via-
jes por Europa, visitando a sus compatriotas exiliados. No cesa nunca su labor
poética y literaria, pero no es hasta el afio 1984 cuando ve la luz su primera nove-
la: Consejos de un discipulo de Morrison a un fandtico de Joyce, con la que debuta en
el panorama literario espafiol. Posteriormente, en el afio 1990 nace su primer hijo,
Lautaro, acontecimiento que marcard intensamente al autor, ya que su principal
preocupacion se centrard a partir de entonces en lograr un buen futuro para su
hijo, al menos, en lo que respecta a la comodidad econémica, para ello, Roberto
Bolafio, “decidié convertirse en novelista y asi garantizar el futuro de su familia
(una idea a priori pintoresca, pero finalmente acertada), y empieza a presentarse
a toda clase de concursos literarios en las mds diversas provincias de espafiolas”
(Herralde, 2005: 34).

A los treinta y ocho afios Roberto Bolafio es diagnosticado con un cdncer he-
pético, que lo impulsard a llevar a cabo una produccién literaria muy prolifica e,
incluso, febril; es precisamente en este periodo cuando escribe sus obras mds im-
portantes. Entre estas publicaciones destacan obras como La literatura Nazi en
América (1996), Estrella distante (1996), Los detectives salvajes (1998), Nocturno de
Chile (2000), Putas asesinas (2001) y Amberes (2002). Finalmente, Roberto Bolafio
fallece el 15 de julio del afio 2003 en el Hospital de la Vall d"Hebron de Barcelona
a causa de un shock hepdtico. Sus publicaciones péstumas son El gaucho insufrible
(2003), Entre paréntesis (2004) y la que es considerada su mejor obra, 2666 (2004).
Por udltimo, varios afios mds tarde aparecen otras obras como El secreto del mal y
La universidad desconocida en el afio 2007; El Tercer Reich en el 2010 y Los sinsabores
del verdadero policia en el 2011, dando por concluida la produccién literaria del
prolifico Roberto Bolafio —por el momento—. De hecho, curiosamente, es consi-
derado el autor de una de las mejores novelas mexicanas, siendo chileno y escri-
biendo desde Espana: Los detectives salvajes, segtin Jorge Herralde (2005: 20), por-
que este autor y su literatura se encuentran completamente desterritorializados.

En definitiva, a pesar de que Bolafio hoy es un autor que forma una parte in-
dudable del canon literario, con un alcance no solo nacional sino también inter-
nacional, a lo largo de su vida tuvo que enfrentarse a numerosas adversidades.
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Como ya se ha mencionado supra, el chileno recorri6 diversas partes del mundo,
atravesando todo tipo de fronteras y, por ello, presenciando situaciones de mar-
ginalidad, otredad y violencia, que reflejard en sus obras ya sea a través de su
argumento, su ambiente o sus personajes. Los protagonistas son poetas errantes,
exiliados, prostitutas, detectives, asesinos y, en suma, todo tipo de personalida-
des “cuestionables” y, a menudo, multiples. Es mds, la critica ha vislumbrado el
reflejo autoficcional del autor en sus alter ego Belano y B, de hecho, este se sentia
especialmente atraido por la “autofabulacién” que no por la autobiografia (Brai-
thwaite, 2006: 11). Lina Meruane, en el prélogo a la edicién de los Cuentos comple-
tos de Roberto Bolafio, sefiala que el chileno muy a menudo colocaba irresistibles
trampas para los resefiistas y la critica, “[arrojandoles] pedazos desnudos de su
biografia envueltos en otra ropa y [cargando] cada relato de referencias exactas
pero engafosas” (Meruane, 2018: 11).

Narrar margenes y fronteras: “El Ojo Silva”

Ante todo, es necesario sefialar que el propio género del cuento, tan cultiva-
do por Roberto Bolafio, puede concebirse desde el prisma del margen y la fronte-
ra, en tanto que histéricamente fue entendido como un subgénero menor frente a
los tres grandes géneros literarios canénicos. Sin embargo, constituye un género
literario de pleno derecho tanto por la critica como por los autores, con exponen-
tes como Julio Cortdzar, Jorge Luis Borges y el autor objeto de este andlisis, entre
muchisimos otros. As{ pues, la brevedad es una caracteristica intrinseca del cuen-
to, razén sobre la que también se apoya la idea de que es un género menor, sin
embargo, es la limitacion de la extensién lo que convierte el cuento en una estruc-
tura sorprendente y univoca. El cuento, pues, recurre a los juegos de lenguaje, a
la elipsis y la ruptura de expectativas acercandolo al poema mads que a su supues-
to pariente mayor: la novela. Por ende, no es de extrafiar que Bolafio, como un
prolifico cuentista, siempre se haya sentido fascinado por la poesia y los poetas,
remitiendo a los origenes de su actividad literaria.

De hecho, Lina Meruane apunta que la distincién de los géneros literarios es
una “cosa afieja, un tufo del pasado”, ya que no aporta nada al desentrafiamiento
del texto y deviene imposible de aplicar a “esta escritura explosiva que se propu-
so derrumbar todas las fronteras” (2018: 15). Asi pues, esta es una de las multi-
ples fronteras que va a atravesar la escritura de Bolafio: la frontera literaria y ge-
nérica. El escritor en el imaginario de Bolafio es un luchador, especialmente si
escribe cuentos, porque “un cuentista debe ser valiente. Es triste reconocerlo,
pero es asi” (Bolafo, 2004: 324). Un cuento es un monstruo, segiin el mismo chi-
leno, un hibrido entre poesia y prosa, un exorcismo de los fantasmas que pueblan
el interior del autor, porque encierra una gran carga lirica en pocas lineas para
causar un efecto en el lector. En definitiva, un cuento siempre narra mds de lo
que se lee a simple vista, asf, en “El Ojo Silva” no solo se nos presenta la historia
de un exiliado que viaja a la India, sino toda una peripecia vital de un monstruo
patético habitante del no-espacio de los margenes y atravesado por diversas fron-
teras ideoldgicas y sociales.
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Es mds, “El Ojo Silva” se sittia en una perspectiva que huye de narrar la Gran
Historia, para sumergirse en la intrahistoria, esto es, “es la historia de un indivi-
duo casi corriente, no de un militante y menos de un héroe” (Agudelo Molina,
2015: 36). El texto pertenece a la coleccién Putas asesinas, es decir, al segundo
cuentario de Roberto Bolafio, publicado por primera vez en el afio 2001 por la
editorial barcelonesa Anagrama. Concretamente, “El Ojo Silva” abre la coleccién;
en este cuento se presentan las peripecias de un personaje: Mauricio Silva, llama-
do el Ojo. A través de un juego de espejos, el narrador presenta a Silva, un exilia-
do chileno que trat6 de huir de la inexorable violencia circundante a la genera-
cién de los jévenes que vivieron la muerte de Salvador Allende: “(...) siempre
intentd escapar de la violencia (...), pero de la violencia, de la verdadera violen-
cia, no se puede escapar” (Bolafio, 2001: 4). De esta forma, el autor crea una voz
narrativa compleja y multiple, ya que el narrador no se focaliza en su propia ex-
periencia, sino en la de otro personaje, quien adquiere un rol protagénico frente a
la voz locutiva que solamente relata los hechos, sin apenas intervenir con su pro-
pia subjetividad.

La voz narrativa se mantiene en constante movimiento entre el yo y el otro,
que, en este caso es el Ojo Silva, multiplicindose y creando una estructura de
matrioshka. De acuerdo con Maria Manuela Corral, desde la mencién del nombre
propio, Mauricio Silva, ya se produce tanto un repliegue como un distanciamien-
to sobre su figura, en tanto que se establece una distancia entre el individuo y el
c6mo lo perciben los demds a través de su apelativo: el Ojo (2016: 269). Es mas, la
propia Corral, sefiala que este nombre puede referirse a su profesién «el ojo de la
cdmara» 0, en un sentido mds complejo, al “agujero” a través del cual el cuerpo
es proyectado mediante la mirada (2016: 269). Sin embargo, también es posible
interpretar este alias desde la perspectiva de su rol constante como observador
de la violencia, que es incapaz de cambiar la situacién ni huir de ella, condenado
a mirar a través de su cdmara. En tltima instancia, en el argot vulgar mexicano
“decir que alguien es ojete u ojo” conlleva dos significados: el primero, que se
trata de una persona abusiva 0 mala; y el segundo, alguien a quien le gusta el
sexo anal” (Pérez Benal, 2014: 23), lo que se relacionarfa con la homosexualidad
de Mauricio Silva.

Por otra parte, el lector apenas recibe detalles sobre la personalidad, los sen-
timientos o las opiniones del narrador; sin embargo, si se describe con detalle los
pensamientos y actitudes del Ojo: sus identidades también se diluyen en el noso-
tros. En suma, la relacién entre el Ojo y el narrador es autofagica, en tanto que “el
narrador se refracta y se multiplica en el Ojo” (2016: 270). Es mds, Mauricio Silva
adquiere una dimensién fantasmagorica en la memoria del narrador, un rostro
de sombras, tanto que solo queda el recuerdo de su movimiento (Bolafio, 2001: 7).
El climax de su identificacién e intercambio de entidades se produce durante un
momento de la conversacion sobre el viaje a la India, en el cual la primera y la
tercera persona se funden en una y ya no se diferencian escritor y fotégrafo:

En algtin momento, mientras el Ojo miraba la efigie del dios, aquellos que lo
acompafaban desaparecieron. Se quedd solo con una especie de puto de unos
veinte afios que hablaba inglés. Y luego, tras unas palmadas, reaparecié el nifio.
Yo estaba llorando, o yo crefa que estaba llorando, o el pobre puto crefa que yo
estaba llorando, pero nada era verdad. Yo intentaba mantener una sonrisa en la
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cara (una cara que ya no me pertenecia, una cara que se estaba alejando de mi
como una hoja arrastrada por el viento), pero en mi interior lo tnico que hacia
era maquinar. No un plan, no una forma vaga de justicia, sino una voluntad (Bo-
lafio, 2001: 11-12).

He aqui la clave de la narrativa de Bolafio: nada es verdad, y ni siquiera re-
sulta relevante la veracidad del relato, lo esencial es la conjetura y esa voluntad
de cambio. Por tltimo, en el propio cuento aparecen ciertas similitudes entre los
personajes y el autor (nacionalidad, exilio en México, viajes por Europa, profe-
sién, entre otras), lo que hace atin mds notorio el juego de perspectivas y ambi-
gliedades entre las voces.

Asf pues, volviendo a la trama del cuento, el Ojo abandona su pais para via-
jar a México, donde conoce al narrador, aunque Silva no es como los demds chi-
lenos, ya que no participa en esas fiestas de la communitas con sus compatriotas.
Es mds, resulta que el Ojo es homosexual, lo cual también lo aleja de sus paisa-
nos, quienes eran “gente de izquierdas que pensaba, al menos de cintura para
abajo, exactamente igual que la gente de derecha” (Bolafio, 2001: 6). Por ende, el
Ojo Silva se configura como un personaje condicionado por su multidimensiona-
lidad, es decir, en su propia persona convergen tres fronteras simbdlicas: una
primera frontera, que lo separa de la macrocomunidad, es su condicién de exilia-
do, esto es, el hecho de atravesar una frontera geopolitica relega al ser humano
necesariamente a la exclusién; la segunda frontera, que lo atraviesa, es su sexua-
lidad, en consecuencia, se trata de una frontera sociopolitica y, por tltimo, el Ojo
no se relaciona con sus paisanos, debido a que pretende huir de la violencia, de
modo que asume una posicion distinta a la de sus compatriotas, quienes lo con-
sideran un cobarde, causando asi la aparicién de una frontera ideolégica respecto
a ellos.

En definitiva, el personaje se condena a la marginalidad tanto respecto a la
poblacién del pais de acogida como respecto a los demds exiliados chilenos. En
este sentido, el Ojo se convierte en un monstruo, un ser hibrido incomprensible
por ninguno de los discursos mencionados. Por consiguiente, Silva queda fuera
de la normatividad de la comunidad, siendo expulsado no solo por la mayoria
hegeménica, sino también por la minoria de los exiliados chilenos, deviniendo
asi un huérfano errante sin patria ni communitas. Esta errancia y su dinamismo
son precisamente lo que configura la marginalidad, en tanto que relacién entre
centro y periferia, el marginado, el anormal y el monstruo habitan el borde mds
alld de las fronteras.

Con el tiempo, el narrador y el Ojo se separan y se pierden la pista, sin em-
bargo, afios més tarde, se encuentran de nuevo en Berlin y es entonces cuando
comienza el didlogo que ocupa la mayor parte del cuento, en el cual Silva relata
su alucinante viaje a la India. El “chileno ideal” habia vivido temporalmente en
ciudades como Paris, Mildn y ahora Berlin, y trabajando como fotégrafo freelance
habia viajado a India para llevar a cabo dos reportajes: uno sobre ciudades, para
gente que queria viajar visualmente a aquel pais exético; y el segundo sobre un
“barrio de las putas de una ciudad de la India cuyo nombre no conoceré nunca”
(Bolafo, 2001: 8), para un libro que recogeria diversas “zonas rojas” de todos los
lugares del mundo.
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Silva se dedica a fotografiar la urbe de dia y el barrio de las prostitutas por la
tarde, aprovechando para charlar tanto con las putas como con sus chulos, hasta
que una noche lo invitan a mantener una relacién sexual con una de esas muje-
res, pero el fotégrafo “se negé educadamente” (Bolafio, 2001: 9). Tras lo que el
proxeneta comprende que el Ojo era homosexual, conviddndolo a otro burdel
“de j6venes maricas”, donde el chileno tampoco se siente cémodo y, en conse-
cuencia, un joven lo acomparia a otro lugar mucho mds perturbador. En este sitio,
el Ojo descubre un ritual festivo hindu en el cual ofrecen un nifio a una deidad
anénima, a la que el joven encarna por un tiempo indeterminado, pero, previa-
mente a la celebracién, el infante es castrado, porque “el dios que se encarna en €l
durante la celebracién exige un cuerpo de hombre —aunque los nifios no suelen
tener mds de siete afios— sin la mdacula de los atributos masculinos” (Bolafio,
2001: 10). La castracién resulta en el rechazo de la familia, a pesar de todas las
recompensas econémicas que reciben sus progenitores, y, por ende, muchos de
estos muchachos terminan prostituyéndose en burdeles.

El Ojo visita uno de estos lugares, donde conoce a un joven castrado de no
mas de diez afios y a otro nifio de unos seis o siete afios que iba a ser emasculado
con unas herramientas burdas por un médico, barbero o sacerdote. Tras enfren-
tarse a esta violencia desmedida y al horror de esta tradicién, Silva sufre un pro-
fundo cambio en su propia identidad, una epifania: no trata de huir despavorido,
sino que “se convirtié en otra cosa, aunque la palabra que él emple6 no fue “otra
cosa” sino “madre”. / Dijo madre y suspiré. Por fin. Madre” (Bolafio, 2001: 11).
Asi pues, la identidad del Ojo se intensifica en este punto hasta alcanzar su cli-
max en la transgresién de dicha identidad; ya de por si su condicién de homose-
xual lo acerca a lo —histéricamente— perverso, pero su conversién en madre
rompe la 16gica del relato, de acuerdo con Corral (2016: 277). Se establece, pues,
una dicotomia entre lo masculino y lo femenino, esto es, Mauricio Silva deviene
un ser hibrido, de nuevo, madre y padre, al mismo tiempo, rompiendo asi la
frontera simbdlica del género binario.

El Ojo se lleva a los dos nifios, huyendo en varios autobuses, trenes y taxis,
bajo el amparo de la noche, hasta esconderse finalmente en una aldea en alguna
parte de la India. Esta aldea se convertird en el no espacio donde madre-padre y
los nifios tratardan de sobrevivir. Alli el Ojo asumird no solo el papel de madre
educadora y protectora, sino también el de padre sustento econémico de sus hijos
adquiridos. Si bien es cierto que la huida parece durar un largo tiempo y atrave-
sar un vasto territorio, resulta que nunca se alejaron de la ciudad donde Silva
conoci6 a los nifios. Suceso que reafirma la imposibilidad de que los marginados
escapen del centro, en tanto que siempre estardn ligados de alguna manera a él,
ya sea discursiva ya sea espacial.

Tras este gesto heroico y patético, el salvador vive atormentado y suefia cons-
tantes pesadillas en las que la policia lo persigue y atrapa con acusaciones indig-
nas. Finalmente, gracias a la ayuda de un amigo/amante de Paris y a su trabajo
como agricultor en la aldea, el Ojo Silva logra sobrevivir cerca de un afio y medio
con aquellos nifios. A pesar de que la policia nunca lo persiguid, seglin una carta
del parisino, el chileno no dej6 de tener pesadillas dentro de este contexto de vio-
lencia y terror; tan irreal le parecia todo que afirma haber sabido siempre que
estaba en un suefio, “que eso no era la realidad” (Bolafio, 2001: 12). Tal es el influ-
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jo de la violencia y el miedo que despersonaliza al individuo hasta el punto en el
que deja de creer que los sucesos que lo rodean forman parte de lo que considera
real y se vuelven una neblina de ensuefio horrorosa. El desenlace de este viaje
dantesco se produce con la muerte de los nifios, a causa de una enfermedad, y si
bien el Ojo hubiera querido morir con ellos, no tuvo “esa suerte”, por lo que de-
cide regresar.

Finalmente, Silva relaciona su sufrimiento en el pafs asidtico con la violencia
vivida en Chile, porque la violencia todo lo invade y no es posible escapar de ella
Asi lo explica Javier Lépez Quintans: “(...) el proceso de huida del actante solapa
el auge de la violencia: la violencia en Chile, tras el golpe de estado de Pinochet,
también la violencia a causa de la condicién sexual del sujeto actancial y la que se
ejerce sobre los nifios que Silva trata inttilmente de proteger” (2016: 50). Tras la
pérdida de los nifios, el Ojo regresa a Europa, con la ayuda de su amigo francés,
donde se encontrara posteriormente con el narrador.

En suma, los lectores de “El Ojo Silva” asisten a una sucesién de imdgenes
violentas y transgresoras, que lo hacen sentir incémodo por las referencias consi-
derablemente explicitas a tabties como la pedofilia, la castracién, los abusos, la
prostitucién, la sangre, la degradacion, la vejacién, la animalizacién y la cosifica-
cién, todo ello, en relacién con el cuerpo infantil. Asi pues, este cuento no es més
que una reafirmacién sobre lo que Lina Meruane denomina “crisis de futuridad”,
que atraviesa toda la obra de Roberto Bolafio (2018: 13), debido a la ubicuidad de
la violencia, que deviene persistente e ineludible. En tanto que el fatum de este
héroe trdgico es acabar sumido, de nuevo, en la violencia, sin embargo, su gesto
si le permite experimentar cierta evolucién hacia una nueva identidad: el Ojo
deviene madre y ;qué figura hay en la tradicién cultural patriarcal mds sacrifica-
da y patética que la de una madre?

Una madre migrante y monstruosa que trata de establecer su propia communi-
tas con unos hijos a los que apenas es capaz de comprender cuando hablan, ocu-
pando un no-lugar excéntrico, anulando asi por completo su pertinencia en cual-
quier ritual social, salvo los trabajos de agricultura que realiza esporadicamente.
De esta manera, la marginalidad de esta familia se intensifica hasta el punto de
devenir completamente ininteligible para el discurso hegeménico. Se produce asf
una degradacién de la figura del Ojo, contrastando la idea del chileno ideal con la
del chileno abatido con el que se cierra la narracién. Por todo ello, esta communi-
tas familiar, formada por el Ojo y sus hijos, es incapaz de convertirse en un sim-
bolo de oposicién al sistema hegemonico, que deviene un simbolo de esa “crisis
de futuridad”, y reafirma una vez mds que la violencia es inevitable, incluso
aquella que se encarna en una enfermedad mortal que termina con la vida de
unos infantes. Finalmente, Mauricio Silva regresa a su propia [taca con la ayuda
de su amigo francés reestableciéndose de esta manera el orden hegeménico, tras
su viaje dantesco.

Conclusiones

En conclusién, “El Ojo Silva” es la intrahistoria de un héroe tragico que rom-
pe las categorias inminentes vinculadas con la identidad, siguiendo la idea de
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Angeles Maria del Rosario Pérez Bernal, categorias “como nombre, rostro, patria,
género, maternidad, lengua, realidad y suefio”, que se vuelven inestables en la
personalidad de Mauricio Silva (2014: 19). De esta forma, el Ojo deviene un mons-
truo poliédrico inabarcable para los discursos sistémicos; asf el individuo es con-
denado a habitar la liminalidad, deviniendo un ser marginado, incapaz de incor-
porarse, de nuevo, al mecanismo de la hegemom’a identitaria. El Ojo atraviesa
diversas fronteras y ya no es capaz de volver atrds, la vuelta a Europa se hace
imposible, ya que todo lo sucedido no se puede borrar, “de la verdadera violen-
cia, no se puede escapar” (Bolafio, 2001: 4). Mauricio Silva, igual que el propio
Roberto Bolafio, queda marcado para siempre por el exilio y el terror que le tocé
Vivir.

De esta manera, la frontera y la marginalidad se erigen como tépicos litera-
rios en la obra del prolifico escritor chileno, que explora el espejismo de la iden-
tidad mediante su enfrentamiento al terror y a la violencia, especialmente, de la
dictadura, influido por su propia autobiografia, que no deja de ser un ntcleo
duro dentro de su ficcion, aunque “para B la literatura era peligrosa. Era el lugar
de la traicién” y del engafio (Meruane, 2018: 19). La literatura de Bolafio hace
permeable por la precariedad, la vulnerabilidad y el “fracaso vital”, pobldndose
de personajes patéticos, tragicos y, sobre todo, profundamente humanos, ator-
mentados por numerosas fronteras simbdlicas, que los relegan al margen de la
hegemonia sistémica.

La sombra literaria de Roberto Bolafio se vuelve muy alargada: son muchos
los autores y las autoras contempordneas que lo consideran como un maestro y
una gran inspiracion literaria, por su mirada entrafiable y “sus temas, su manera
de abordarlos con nostalgia, el hecho de ver la vida desde la juventud y sus con-
tradicciones, desde la pureza y los suefios incontaminados”, segtn las palabras
de Santiago Gamboa (VV. AA., 2018). Bolafio es la voz de una juventud sacrifica-
da en una batalla de ideales politicos que, al final, se perdié y los derrotados han
debido diseminarse por el mundo, siendo testigos, 0jos, que presenciaron una
violencia terrible e inolvidable. Asimismo, Diego Trelles apunta que la obra del
autor chileno es “abierta, eldstica y polifénica”, porque sus relatos no los declama
una sola voz, sino que se componen de las historias contadas por muchos (VV.
AA., 2018). En definitiva, con Roberto Bolafio y su obra se abre todo un campo
polimorfo para la investigaciéon literaria y la interpretacién lectora, que atn
guarda muchos aspectos por explorar.
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